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PRÉSENTATION DOSSIER INTERVENTIONS EN DÉBAT LIVRES

PRÉSENTATION

À l’occasion du centenaire de la révolution d’octobre 1917, Actuel 
Marx consacre son 62e numéro à la figure de Lénine. Cette année de 
commémoration est l’occasion de parution de nombreux travaux qui lui 
sont consacrés, et qui confirment la vitalité de la recherche de ces dernières 
années sur l’œuvre théorique et la pratique politique du dirigeant russe, 
après une période d’éclipse consécutive à la chute de l’URSS. Comment ne 
pas reconsidérer la portée de l’œuvre et de l’action de Lénine, dont le nom 
a été une des principales entrées pour devenir et être marxiste au xxe siècle ? 
Symptôme d’une époque, si l’URSS et tout ce qui s’y rapporte a logique-
ment fait l’objet de nombreuses contributions dans Actuel Marx depuis 
1986, aucun numéro ne lui avait été spécifiquement consacré.

Tout en présentant un état des lieux de l’actualité scientifique, Actuel 
Marx adopte un double écart par rapport à la conjoncture immédiate 
de l’intervention léniniste en 1917. Une partie du dossier est consacrée à 
Lénine avant le léninisme, et fait état des nouvelles approches de la genèse de 
la pensée philosophique et politique de Lénine, du paysage intellectuel et 
des débats idéologiques qui ont préludé à sa formation, et qui permettent de 
reconduire à sa contingence ce que le processus révolutionnaire soviétique a 
rétrospectivement tendu à figer dans un paradigme univoque sinon mono-
lithique. La seconde partie du dossier s’attache, cette fois en aval de la révo-
lution russe, sur certains destins du léninisme après Lénine, entre appropria-
tions déterritorialisées et resémantisations antagoniques de la construction 
politique à laquelle a été attaché son nom, dans les luttes de décolonisation, 
dans les mouvements communistes d’Europe occidentale des années 1960 
et 1970, ou dans l’histoire au plus long cours des dissidences marxistes en 
Hongrie et en Italie. Les perspectives adoptées ne sauraient naturellement 
prétendre à l’exhaustivité, et l’action du dirigeant le plus célèbre de la 
révolution d’Octobre mérite encore bien des investigations. Nous faisons 
néanmoins le pari qu’un tel numéro permettra d’ouvrir de nouvelles pers-
pectives et de motiver des réflexions inédites sur les théories et pratiques 
s’étant réclamées, et se réclamant parfois encore, de Lénine.

Le premier article de Serge Wolikow et Jean-Numa Ducange introduit 
ce dossier en revenant sur la genèse complexe du « marxisme-léninisme », et 
dresse un panorama des multiples acceptions du « léninisme » au xxe siècle, 
y compris dans le domaine académique. Cette contribution montre la 
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LE MATÉRIALISME CONCRET
DE FERNAND DELIGNY :
VERS UNE PENSÉE
DU MILIEU HUMAIN

Par Marlon MIGUEL

La trajectoire de Fernand Deligny est difficile à cerner. Ni éducateur, ni 
psychologue, ni philosophe, ni artiste. Et cependant un peu tout cela à la 
fois. Pourtant il est sans doute un écrivain qui, par une série d’événements 
hasardeux, a été amené à travailler pendant plus de 50 ans avec un public 
qui fut classé comme « inadapté ». À partir de ces expériences, il ne cesse 
d’écrire. Outre cette activité d’écrivain, un autre élément semble consti-
tuer un fil rouge et pourrait aider à tracer les linéaments de ce curieux 
personnage. Deligny se revendique communiste et ne cessera de revenir 
dans ses textes tardifs sur la problématique du commun. Mais loin d’abor-
der le communisme simplement en tant que concept, il adhère au PCF en 
1933 et en restera très proche dans l’après-guerre. Son communisme ne 
cesse d’être pour autant ambigu et éloigné d’une forme institutionnelle.

AUTOUR DE L’INADAPTATION : LE PERSPECTIVISME DE 
DELIGNY

Le concept d’inadaptation, forgé en 1943 pendant Vichy, venait 
regrouper les différentes classifications existantes auparavant liées à 
l’enfance et à la jeunesse « en difficulté ». Entre 1938 et 1948, Deligny 
traverse les principales institutions d’État concernant ce public (l’école, 
l’asile, l’institution juridico-sociale) ; à partir de 1948, il participe à la 
création d’un réseau de prise en charge de jeunes délinquants, la Grande 
Cordée, qui durera jusqu’au tout début des années 1960. Cette période 
marquera l’éloignement progressif de Deligny par rapport à l’Institution. 
Avant d’assumer une position critique en-dehors et en marge de l’Institu-
tion lorsqu’il s’installe dans les Cévennes afin de créer un nouveau réseau, 
il passera encore deux ans à La Borde en y animant des ateliers et quelques 
publications. Cette trajectoire du dedans vers le dehors est marquée par 
l’introduction d’un soupçon quant aux pratiques de réinsertion, de réa-
daptation et d’inclusion, surtout dans le contexte de l’après-guerre, et du 
capitalisme croissant, là où il s’agit d’inclure pour recycler, pour rendre 
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utile et efficace, cet autre « réinséré, réadapté ou inclus ». D’une certaine 
manière, Deligny anticipe déjà ce qui se concrétisera plus tard : l’enfance 
et la jeunesse sont la nouvelle cible du capitalisme, le lieu d’investissement 
d’un « capital humain » important. L’ordonnance de 1945 sur « l’enfance 
délinquante » dont le but était de souligner l’éducation face à la répression 
gardait secrètement une nouvelle forme d’exploitation. On sortirait pro-
gressivement du paradigme de l’exclusion pour entrer dans un paradigme 
d’inclusion qui n’est pas pour autant forcément moins violent.

Deligny suit cette piste critique qui se radicalisera au fil des années, 
au fur et à mesure que le capitalisme néolibéral se cristallise petit à petit 
en tant que forme dominante. En 1967, Deligny crée un réseau qui 
accueille des enfants autistes mutiques. Ces enfants représentent la limite 
de l’inadaptation dans la mesure où ils sont complètement inutiles, voire 
« jetables ». Le diagnostic d’« incurable » et d’« invivable », porté sur 
l’enfant Janmari par un psychiatre de la Salpêtrière, devient alors un motif 
pour Deligny et marque le seuil d’effondrement de la voie qu’il avait suivie 
jusque-là. C’est pour se mettre en quête de la positivité de l’inadaptation 
qu’il s’engage dans son exploration. Il entame ainsi une nouvelle recherche 
sous le signe plutôt de l’anthropologie et de l’art que de la psychiatrie ou 
du travail social. Le motif de l’incurabilité sert à formuler la recherche 
de la tentative selon un postulat perspectiviste : « considérer le langage à 
partir de la ‘position’ d’un enfant mutique comme on peut ‘voir’ la jus-
tice – ce qu’il en est – ‘de la fenêtre’ d’un gamin délinquant »1. Il s’agira 
non tant de regarder le mutisme pathologique, mais les effets du langage. 
Deligny s’aperçoit très vite que c’est dans le langage que certaines images 
vont se cristalliser et s’enraciner. L’inadaptation concerne ainsi des images 
iconiques que le corps singulier doit plus ou moins incorporer, auquel 
il doit « tendre virtuellement »2, pour être considéré comme adapté. Le 
langage cristallise une forme unique, unifiante, et vide, en même temps 
qu’universaliste, totalisante et totalitaire.

Le langage, ou plutôt la parole, devient meurtrière et fait qu’on devient 
ce qu’ON est3. Cette « parole meurtrière »4 qui dit l’autre, qui l’inclut 
et le situe suivant sa position, son point de vue, c’est le langage dans sa 

1. Deligny Fernand, Nous et l’innocent, in Œuvres, Paris, L’Arachnéen, 2007, p. 691.
2. « Notre démarche était donc on ne peut plus précaire et il n’était pas aisé de démêler sur quels quiproquos reposaient les convictions 
de nos partisans et adversaires qui avaient d’ailleurs en commun la perspective de la norme vers laquelle il aurait fallu que tendent, 
ne serait-ce que virtuellement, les enfants qui se trouvaient là » (Deligny Fernand, L’Arachnéen, in L’Arachnéen et autres textes, Paris, 
L’Arachnéen, 2008, p. 60).
3. Deligny fait de ce pronom indéfini conjugué en troisième personne du singulier (On) la matrice normative d’un « homme moyen » ou 
abstrait, c’est-à-dire, une forme qui n’existe pas concrètement, mais laquelle on prend comme un modèle duquel on devrait s’approcher.
4. « Je reconnaissais, à s’y méprendre, cette parole qui nous fait ce que nous sommes et qui règne, universelle, historique, démons-
trative, cocasse, meurtrière » (Deligny Fernand, Quand même il est des nôtres, in Œuvres, op. cit., p. 634). Ce texte de Deligny date de 
1971. Un an plus tard, Jean-Pierre Faye publiera Langages totalitaires : critique de la raison/de l’économie narrative, où il s’efforce de 
repérer des chaînes discursives et signifiantes, un certain nombre d’énoncés et de régularités discursives rapportés à la notion d’« État 
totalitaire ». Les « langages totalitaires » sont les chaînes de discours où se développe une forme « meurtrière » du langage.
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dimension la plus primaire, lorsqu’il fonctionne selon sa puissance d’assi-
milation. Il s’agit de coloniser l’autre en le rendant un semblable – Deligny 
parle de semblabilisation – et en le faisant ainsi disparaître. Si Deligny écrit 
comme il écrit et cherche d’autres formes de langage, c’est parce que la 
langue poétique pourrait subvertir cette forme meurtrière.

Le perspectivisme anthropologique de Deligny fonde en premier lieu 
sa recherche sur la quête des nouveaux outils et manières de découvrir 
et d’exposer ce qu’il appelle d’autres modes d’être. Cette exposition est 
conçue comme une manière de rendre visibles des modes d’existence trop 
disparates par rapport à l’image iconique de l’adapté. C’est une forme 
de critique de cette image iconique et de ce mode d’être dominant de 
l’homme occidental capitaliste dont l’Europe est la matrice.

Deligny théorise la route à double voie – ou selon un postulat de 
la symbiose ou de la bi-polarité – représentée par le binôme conceptuel 
l’homme-que-nous-sommes et l’humain. Le concept d’humain, d’inspira-
tion lévi-straussienne, est conçu comme une réserve virtuelle de formes 
diverses ; l’homme-que-nous-sommes est conçu à son tour comme une 
forme actuelle et cristallisée qui se voit comme la seule forme possible 
de l’humain, et tend ainsi à une totalisation meurtrière. L’humain et 
l’homme-que-nous-sommes sont conçus par lui comme deux formes 
immuables, en tension constante dans une dialectique infinie et insoluble. 
L’humain est une image liminaire, une image du sans image, pendant que 
l’homme-que-nous-sommes est une image iconique que tout un chacun 
est supposé incorporer et à laquelle tout un chacun doit tendre virtuelle-
ment. « L’homme-que-nous-sommes a une image de lui-même et cette 
image n’est pas image à proprement parler, mais imagerie, produit d’une 
naturalisation, l’homme est icône pour lui-même, icône incorporée »5.

La problématique proprement philosophique est ainsi posée à partir de 
cette dialectique entre l’humain et l’homme-que-nous-sommes. Toutefois 
cette théorisation naît directement de sa pratique envers et avec des enfants 
autistes ; elle naît d’un problème précis : comment faire commun avec des 
êtres radicalement différents et réfractaires à la parole ? Comment faire de 
sorte que la communalité envisagée ne soit pas bien plutôt l’imposition 
d’une certaine forme de vie qui est celle du ON ambiant ? 

Il semble que la pratique théorique/ la théorie pratique de Deligny 
pourrait être envisagée comme un certain matérialisme. Et ce n’est pas 
par hasard si ses références sont du côté de l’éthologie (Konrad Lorenz et 
Karl von Frisch), la paléontologie (André Leroi-Gourhan) et la psycholo-

5. Deligny Fernand, Les Fossiles ont la vie dure (vers 1982), tapuscrit inédit, p. 33. Suite à une première étape d’organisation des archives 
de Deligny dans les Cévennes entre 2014 et 2015, ses fonds (de la période cévenole seulement : 1967-1996) se trouvent aujourd’hui 
consultables à l’IMEC : Institut Mémoires de l'édition contemporaine. Nous travaillons actuellement dans la finalisation de cette orga-
nisation à l’IMEC.
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gie matérialiste (Henri Wallon). La coexistence dialectique, conflictuelle, 
symbiotique, bi-polaire, de l’humain et de l’homme-que-nous-sommes, 
de l’inné et de l’acquis, du milieu humain et du milieu animal trouvent 
leur origine dans les lectures de ces auteurs. Son matérialisme se fonde 
dans le souci de l’espace, des conditions et des circonstances qui font en 
sorte que l’individu devienne ce qu’il est ; en bref son matérialisme est 
héritier d’une pensée sur le milieu comme dimension déterminante de la 
production de l’individu.

LA PSYCHOLOGIE MATÉRIALISTE DE WALLON
Malgré les discontinuités des différentes périodes du travail de Deligny, 

la réflexion du milieu constitue également un fil rouge. Elle remonte déjà à 
ses premières tentatives et, en particulier, à l’époque de la Grande Cordée 
lorsqu’il s’agissait de construire, avec de jeunes délinquants, un espace 
de vie qui leur donnerait une occasion d’agir différemment, de sortir du 
cercle infernal où ils se trouvaient.

Deligny reprend le concept de milieu notamment de l’œuvre de Wallon. 
Celui-ci fait un renversement important des bases de la psychologie en 
transformant son objet. Il ne s’agit plus de se tourner vers l’individu-sujet.

L’objet de la psychologie peut être, au lieu de l’individu, 
une situation. L’acte est considéré du dehors, sans aucun 
postulat de conscience ou de personne. Le sujet n’est envi-
sagé qu’à travers son comportement, en liaison étroite avec 
les circonstances qui le font réagir. Rien ne délimite a priori 
leur part et la sienne. (…) Car les rapports les plus primitifs 
de l’être vivant et du milieu sont ceux où leurs actions sont 
le plus totalement combinées. Les surfaces de contact ne se 
spécifient qu’avec l’autonomie croissante de l’individu face 
aux influences du dehors. Le sentiment personnel, ou limite 
opposée par la conscience aux réalités extérieures, que la psy-
chologie classique impliquait dans toutes les manifestations 
psychiques, n’est qu’une expression tardive de la différencia-
tion entre le sujet et l’ambiance6.

Wallon fait sortir l’individu de l’enfermement pour le rapporter à son 
contexte. Selon le psychologue, au début du développement psychique 
il y a une fusion totale entre l’individu et le milieu. C’est le rapport au 
dehors qui est donc premier. L’individu est tout entier un produit des 
circonstances. C’est de là que vient la conception du travail de rééducation 

6. Wallon Henri, De l’acte à la pensée, Paris, Flammarion, 1942, p. 50.
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chez Deligny dans ses premières tentatives, centré chaque fois plutôt sur 
les familles et sur l’environnement que sur le sujet (inadapté-délinquant-
anormal). Il s’agirait, dans sa vision, d’éduquer non pas les adolescents, 
mais les parents.

Wallon, dans sa dispute intellectuelle contre Piaget, avance que l’enfant 
est constitué par son entourage historique, social, culturel et technique. Il 
n’est pas un bloc immuable, mais depuis toujours marqué et constitué 
entièrement par son milieu. « L’enfant ne peut être envisagé à part du 
milieu où s’opère sa croissance et qui, dès sa naissance l’investit »7. Tout 
l’effort du psychologue français est donc de dépasser l’atomisme de la 
conscience et du sujet en introduisant l’aspect essentiel du milieu – sans 
pour autant faire de celui-ci une donnée absolue où il s’agirait simplement 
de transposer un individu d’un milieu à l’autre pour le transformer méca-
niquement. Wallon fait donc valoir le milieu dans la formation de l’indi-
vidu, mais le couple aussitôt au concept de « caractère ». Le caractère est 
singulier ; « il est pour chaque individu sa manière habituelle ou constante 
de réagir8 ». Les réactions ne sont pas toujours semblables mais gardent 
« une sorte de parenté latente, (…) fût-ce à travers les circonstances et les 
situations les plus variées »9. Le caractère n’est pas toutefois une essence, 
ni peut être simplement fixé par des corrélations morphologiques, psy-
chiques, biologiques. Il est surtout question de voir les circonstances qui 
expliquent ces corrélations. Ainsi, le caractère est à la fois marqué par les 
circonstances du milieu et sa singularisation face à ce milieu.

Le débat sur le caractère est à l’ordre du jour pendant la définition 
du concept d’inadaptation pendant les années 1940. De manière un peu 
synthétique, il y a deux grands discours qui s’opposent à ce moment-là. 
D’une part, ceux qui soutiennent que le caractère est naturel et biologique ; 
que le « sujet » peut être identifié à des « cas ». Cette perspective fondera 
les différents discours devenus très ordinaires à l’époque à propos des 
« hérédos » (hérédo-alcoolique, hérédo-délinquant, hérédo-malheureux, 
etc.) et proposera, suivant les mêmes principes de combat à la tuberculose, 
des isolements de ces cas pour leur traitement. Selon cette perspective, le 
fils d’un alcoolique, par exemple, serait donc déjà marqué par une « faute 
de caractère » (une « tare ») essentielle. D’autre part, on trouve ceux qui 
soutiennent que l’inadaptation est un problème essentiellement socio-
politique et que le seul moyen de travailler avec des individus dit inadaptés 
est à partir d’un travail aussi sur leur milieu, en essayant de comprendre 
où ces « cas » ont évolué. Selon cette perspective, et en prenant le même 
exemple, il serait important d’aller voir de près pourquoi le père de cet 

7. Ibidem. p. 97.
8. Wallon Henri, Les Origines du caractère chez l’enfant, Paris, PUF, 1970, p. 16.
9. Idem.
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enfant boit, à quel nombre d’heures il est soumis dans ses journées de 
travail, dans quelles conditions il vit, etc.

La deuxième voie s’efforce donc de politiser le débat et elle se rapporte 
à des noms tels que Wallon, Deligny ou encore Louis Le Guillant et 
Lucien Bonnafé. Pas de travail possible de « réadaptation » sans un souci 
du milieu ; pas d’institution de réinsertion qui ne mette pas en cause aussi 
tout un système productiviste fondé sur la notion d’efficacité. Ces dif-
férents noms prennent appui institutionnel notamment dans le PCF et 
mènent donc une véritable lutte pendant ces années. C’est pourquoi, deux 
décennies plus tard, Deligny dira, en souvenir, qu’au cours de la guérilla 
menée à la Grande Cordée, alors même qu’ils ne vivaient plus à Paris, 
qu’ils se sentaient « ’basés’ dans le Parti »10.

L’autre référence incontournable de cette période est le travail du péda-
gogue soviétique Anton Makarenko et ses colonies enfantines d’orphe-
lins de la guerre en Ukraine dans l’Union soviétique naissante. Deligny 
découvre en lui une « pédagogie sensible » et son matériau – « la colle 
sociale : le sens de la perspective commune ». La sortie pour ces jeunes 
inadaptés est de créer une collectivité qui puisse se défendre et être cri-
tique de l’étiquette de l’inadaptation. La « colle », étant le nom familier du 
ciment avant qu’il ne soit utilisé, c’est précisément le matériau utilisé pour 
bâtir quelque chose. Et ce qui reste à bâtir ici, c’est le sens de la collectivité. 
« Autant Makarenko est soucieux du type d’homme qu’il va produire, 
autant cette ‘matière d’entre’ [la colle] les uns et les autres m’a toujours 
paru mériter les plus grands égards. C’est une matière extraordinairement 
fluide, translucide, à la limite du perceptible. Voilà que, chez Makarenko, 
elle devient ciment.11 » Voilà sa trouvaille : l’entre est un véritable maté-
riau ; le lien n’est pas un don naturel, mais il doit être travaillé. Tel est sans 
aucun doute un enseignement que Deligny retiendra. Plusieurs années 
plus tard, dans Lettres à un travailleur social de 1985, il reviendra sur cette 
question : « L’entre est un matériau, comme l’argile, le bois, la pierre, le fer 
ou les osiers, le coton ou la laine. De cet entre, le réseau prend forme »12.

LA PÉDAGOGIE MATÉRIALISTE DE MAKARENKO
Comme Wallon, Makarenko insiste sur le fait que ce n’est pas à la per-

sonnalité humaine en tant qu’essence inébranlable qu’un éducateur doit 
tenir, mais aux circonstances. Cela, dans le contexte du débat sur l’inadap-
tation et la délinquance, est un aspect essentiel : un enfant qui vole, par 
exemple, ne le fait pas à cause de son caractère ou d’une mauvaise tendance. 

10. Deligny Fernand, Carte prise et carte tracée, in L’Arachnéen et autres textes, op. cit., p. 134.
11. Deligny Fernand, L’Œuvre d’Anton Sémionovitch Makarenko, éducateur soviétique (1888-1939) (1966), tapuscrit inédit, archive per-
sonnelle de Sandra Alvarez de Toledo, p. 7.
12. Deligny Fernand, Lettres à un travailleur social (1985), Manuscrit inédit, p. 25.
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C’est là ne pas voir la part des circonstances. Dans le texte De la personnalité 
de l’enfant et de deux manières de la respecter, publié en 1956 dans La Raison, 
revue fondée entre autres par Wallon, Deligny remarque : « personne ne 
pourra nier que tendance ceci ou tendance cela, ça vous respecte autrement 
mieux la personne humaine que les ventres creux, la famine entretenue par 
les puissances capitalistes pour faire crever la révolution et le grand appétit 
des petits colons de Makarenko tels qu’il les comprend.13 »

Deligny mène dans les textes des années 1950 une véritable lutte 
contre les antisoviétiques qui identifient trop rapidement Makarenko au 
militarisme, à des drapeaux, à une idéologie contraire à la liberté. Ils ne 
comprennent pas la démarche de Makarenko, ni que « liberté » ou « per-
sonnalité » ne sont pas des notions innées, données en absolu, mais un 
produit des circonstances. C’est pourquoi dans ce texte, depuis le titre 
très wallonien, Deligny repère chez Makarenko le refus de l’histoire et 
l’importance des circonstances. Il mentionne notamment une histoire 
racontée par le pédagogue russe dans Poème pédagogique à propos des 
enfants qui, au début de la Colonie Gorki, allaient voler dans une ville 
voisine. Makarenko ne semble pas en faire grand cas.

Or, que fait Makarenko ? Il analyse la situation dans 
laquelle se trouve l’enfant. Il se tourne vers la circonstance 
avec un dédain total de la personne humaine. Un « libre 
éducateur » frotté comme il se doit d’une certaine psycholo-
gie, étudierait la nature caractérielle de l’enfant, les raisons 
personnelles qui poussent cet enfant à des comportements 
antisociaux. (…) Si un enfant vole, c’est qu’il est voleur ? 
Mais « voleur » est trop précis. La part des circonstances est 
encore bien plus grande dans un mot comme « voleur »14.

Makarenko fait une analyse non-psychologisante de l’enfant, il ne ren-
voie pas l’acte à une personnalité ou tendance supposée de l’enfant, mais 
comprend le vol dans les circonstances peu favorables dans lesquelles a 
évolué cet enfant – la famine, l’absence d’un toit, il est orphelin. Impossible 
de plaquer sur cet enfant des valeurs abstraites. C’est pourquoi une analyse 
matérielle devient essentielle. Le pas suivant de la démarche matérialiste de 
Makarenko est de nier l’histoire de ce « cas », de ne pas l’identifier à ses actes 
passés : « actuellement, nous ignorons sincèrement et sans effort ‘ce qui s’est 
passé hier’ ; nous ne nous intéressons pas plus aux ‘cas’ et préférons ne rien 

13. Deligny Fernand, « De la personnalité de l’enfant et de deux manières de la respecter », La Raison, n° 13, Premier trimestre 1956, 
p. 101.
14. Idem.
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savoir du passé.15 » Nous y retrouvons la critique d’un usage de l’histoire 
subjective par une certaine psychologie comme moyen d’expliquer la per-
sonnalité de l’enfant et de la fixer16. On remonte les causes de l’acte jusqu’à 
la famille – question des « hérédos » – au lieu de les replacer dans le contexte 
matériel dans lequel il a lieu. À travers l’histoire s’expliquerait la personna-
lité de l’enfant. Deligny poursuit : « C’est trop peu de dire que Makarenko 
ne respecte pas cette personnalité-là : il l’ignore, et non seulement il l’ignore 
mais il entraîne les enfants eux-mêmes dans cette ignorance.17 » À l’histoire 
passée, il substitue un présent vivant dont les circonstances et le milieu sont 
plus favorables. À la limite de la démarche, l’ignorance du passé, qui joue 
le rôle d’un oubli actif, ouvre pour l’éducateur la possibilité de ne dévelop-
per aucun préjugé vis-à-vis de l’enfant, de ne voir que la puissance de cet 
individu à ce moment-là. Car aucune mésaventure passée n’est capable de 
rendre compte de ses possibilités actuelles et futures. À l’histoire passée se 
substitue donc le milieu de la collectivité.

Ce n’est pas le « sujet » qui est le noyau de la rééducation, mais une 
stratégie : celle de comment tramer une vie coutumière pour l’individu et 
à laquelle il prend part. Et ce n’est pas l’éducateur qui est responsable de 
l’éducation. Nous retrouvons chez Makarenko exactement le même propos 
que chez Deligny ou Wallon : « La tâche de l’éducateur n’est pas du tout 
d’éduquer. Il répugne au bon sens de penser qu’une dizaine d’individus 
cultivés réunis par hasard à la colonie Gorki puissent éduquer cent trente 
délinquants. (…) Ce n’est pas l’éducateur qui éduque, c’est le milieu.18 »

Il ne s’agit jamais cependant d’une simple transposition magique 
du milieu. Deligny a beaucoup insisté sur le fait qu’il n’est pas question 
d’arracher les délinquants à leur milieu et de les isoler, mais de créer un 
espace qui leur permette de respirer et de voir autre chose que les difficul-
tés auxquelles ils se sont habitués et de réfléchir sur leur milieu d’origine. 
Il s’agit de développer un nouveau regard critique concernant la cristallisa-
tion et la normalisation des injustices sociales ; un regard qui soit capable 
de mettre en échec le postulat de la naturalisation du caractère. Il s’agit 

15. Makarenko Anton S., La colonie de Poltava dite Colonie Gorki (1925), in L’Éducation dans les collectivités d’enfants, Paris, CEMEA, 
Les éditions du Scarabée, 1956, p. 59.
16. « Lu des morceaux de Mao Tse Toung. J’y ai trouvé ce qui ‘m’oppose’ aux psychologues (…). ‘Si on veut connaître le goût d’une poire, 
dit Mao, il faut la transformer : en la goûtant’. Si on veut ‘connaître’, comprendre un enfant, on ne peut le faire que si l’intention primor-
diale est de le transformer. Il faut vouloir le transformer de façon butée, têtue, aveugle, tenace avant toute intention de connaissance 
ou de ‘compréhension’. Or l’investigation psychologique, psychotechnique, etc. veut savoir de quoi il retourne maintenant, au moment 
où elle a lieu, c’est-à-dire passé + présent, le futur en est exclu (ou sa part est bien trop mince, fictive, ténue, déduite). L’intention de 
‘connaître’ paralyse, gêne, fige l’intention de transformer à tout prix qui, elle, se nourrit autant de hargne que de raisonnement. Quand 
un éducateur voit un enfant ou un adolescent, il sait que l’enfant ou l’adolescent pourrait fort bien être autre : il le voit double, triple, 
quadruple : savoir le ‘pourquoi’ de telle ou telle attitude ne nourrit pas tellement le ‘comment faire’ pour que cette attitude soit remplacée 
par une autre. (…) Les causes d’un changement d’attitude chez un individu sont, pour la plupart, extérieures à lui-même : il s’agit, en 
quelque sorte, de le déraciner : déraciné, il devient un autre, le poirier devient pommier, et le pommier, fraisier car il s’agit d’hommes et 
non d’arbres » (Deligny Fernand, Lettre inédite à Irène Lézine (I.L.) du 18 juin 1955, Archive personnelle de Sandra Alvarez de Toledo).
17. Makarenko Anton S., Poème pédagogique. En trois parties. Moscou, Éditions en langues étrangères, 1953 ; Deligny Fernand, « De la 
personnalité de l’enfant et de deux manières de la respecter », op. cit. p. 101.
18. Makarenko Anton S., La Colonie de Poltava dite Colonie Gorki (1925), op. cit., p. 57.
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du matérialisme face au moralisme chrétien qui règne dans l’environne-
ment de l’éducation spécialisée. Il s’agit non pas de rendre docile, mais 
de permettre la révolte. « Tout effort de rééducation non soutenu par une 
recherche et une révolte sent par trop rapidement le linge de gâteux ou 
l’eau bénite croupie.19 »

DU DEDANS VERS LE DEHORS, DE LA COLLECTIVITÉ VERS 
LE COMMUN

Le Deligny des premières tentatives et de la Grande Cordée pense 
encore selon des termes directement militants à l’intérieur des principales 
institutions d’État. Mais sa position est, quant à l’Institution, déjà très 
ambiguë. Il ne s’agit pas de réforme institutionnelle ni même de la création 
d’institutions à venir, mais plutôt d’une déstructuration du fonctionnement 
intérieur de l’Institution. Ce que Deligny fait dans le Centre d’observation 
et de triage (COT) de Lille en 1945 est un véritable sabotage : il fait d’une 
institution juridico-sociale d’évaluation de délinquants un centre ouvert 
anarchiste – d’où la pression reçue et sa fermeture un an plus tard. De 
même qu’à La Borde entre 1965 et 1967 lorsqu’il fait en sorte que les 
patients fuient la clinique. L’Institution apparaît déjà comme un problème 
et plus tard, dans les Cévennes, Deligny va la concevoir comme le lieu 
même de la cristallisation idéologique, de la concentration d’une image 
iconique de l’homme-que-nous-sommes.

L’éloignement progressif de Deligny par rapport au dedans de l’Insti-
tution ne peut être compris que si on rappelle le « verrouillage institution-
nel » qui a lieu après 1948, concomitant avec la sortie des communistes du 
gouvernement et le « retour à l’ordre » qui commence dans les années qui 
suivent la fin de la Guerre. D’une certaine manière, Deligny et les autres 
perdent la bataille menée autour du concept de l’inadaptation et c’est vers 
un paradigme d’inclusion forcée qu’on s’achemine. Sa critique violente 
du dedans – même s’il ne cesse de dire que sa position n’est toutefois pas 
« contre » ou « anti » – doit être considérée à partir de cette perspective 
historique. Et cet éloignement aide à comprendre aussi le refroidissement 
du rapport de Deligny avec le PCF. D’une part, la Grande Cordée est 
entièrement soutenue par le PCF. Tous dans le noyau dur de la Grande 
Cordée sont militants du Parti : Irène Lezine (secrétaire de la Grande 
Cordée et traductrice de Makarenko), Huguette Dumoulin (militante, 
ancienne combattante et la compagne de Deligny à l’époque), Le Guillant 
(patron du Réseau) et Wallon (président du Réseau). Mais, d’autre part, 
les méthodes trop hétérodoxes de Deligny rendent son rapport au Parti 
chaque fois plus tendu. Après 1953 et le départ de Paris de Deligny avec 

19. Deligny Fernand, Les Vagabonds efficaces, in Œuvres, op. cit., p. 207.
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la Grande Cordée, qui devient plutôt un réseau nomade, son éloignement 
va s’accentuer.

Le conflit avec le Parti se dessine aussi par la manière selon laquelle 
la Grande Cordée est envisagée par lui et par Deligny. Le Parti veut faire 
de Deligny un « Makarenko français » et du Réseau une « collectivité » 
(makarentiste). Mais Deligny ne cesse de pointer que le contexte radi-
calement différent empêcherait d’envisager ses expériences d’une telle 
manière. La réinsertion des délinquants en URSS serait soutenue par un 
État qui effectivement les protégerait ensuite, pendant qu’en France, il 
ne serait question que d’exploiter une main d’œuvre vouée à la précarité 
et à l’instabilité. « La centaine de gosses de la colonie Gorki pouvait faire 
front dans une société en train d’organiser ses perspectives d’avenir. Pour 
les nôtres, faire front serait faire cible. Ils multiplient leurs chances de s’en 
tirer en s’éparpillant dans un pays où rien n’est consciencieusement prévu 
que leur exploitation, en tant que main d’œuvre instable.20 »

Deligny commence ainsi à déplacer progressivement sa démarche de la 
collectivité vers le commun, de la forme communautaire à la forme réseau. 
Ce déplacement est, d’une part, stratégique – la dispersion de lieux de la 
forme réseau serait une façon de la faire durer de sorte qu’on ne peut pas 
fermer un lieu pour finir avec la tentative, comme c’était le cas du COT. 
D’autre part, il implique la critique d’un principe d’organisation, celle du 
communautarisme. La forme communautaire semble problématique pour 
Deligny car elle identifie la pluralité à une matrice unique, les individus à 
l’icône qu’ils doivent incorporer. « Toute ‘collectivité’ en régime capitaliste 
d’hérédité chrétienne risque toujours de glisser dans les anciennes formes 
communautaires et l’origine de cette espèce de maladie du qu’en-dira-t-on 
qui ronge les membres du parti est facilement explicable.21 »

Les différentes tentatives de Deligny sont essentiellement politiques. 
Mais le sens de sa politique semble se déplacer et gagner des contours plus 
précis au fil des années. Il ne cessera d’affirmer qu’il est un communiste, 
mais chaque fois plus dans un sens tantôt dissident, tantôt anarchique ou 
marginal – en tout cas « un ‘communiste’ très, très insuffisant » aux yeux 
du Parti22. Dans la période des Cévennes, en revenant une fois de plus 
sur le problème du milieu, il précise que sa politique est bien plutôt liée à 
la création d’un rythme, d’un autre espace-temps. Non pas la révolution 
abrupte mais les micromouvements, la quasi-immobilité. C’est pourquoi 
les Chicanos de la Californie sont un exemple aussi important pour lui 
et notamment l’anecdote récurrente dans ses textes d’une marche qui 
traduit l’intelligence politique, pratique et spatiale de son leader César 

20. Deligny Fernand, La Caméra outil pédagogique, in Œuvres, op. cit., p. 417.
21. Deligny Fernand, Lettre inédite à I.L. du 14 mars 1955.
22. Deligny Fernand, Lettre inédite à I.L. du 24 mars 1956.
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Chavez. Il s’agissait dans ces marches de parcourir le même chemin que les 
processions religieuses comme si l’usage du chemin traditionnel était une 
force canalisatrice de la revendication présente, comme s’il n’y avait pas de 
politique possible sans une attention aux trajets, aux marques et aux strates 
du territoire là où volontarisme politique et rupture brutale lui semblent 
être plus dommageables que profitables. Pour Deligny, dans sa réflexion 
à la fin des années 1970 et au début des années 1980, suite aux grandes 
crises du pétrole et dans un nouveau moment du capitalisme mondial, 
on ne fait pas de politique sans un usage de la géographie et des marques 
historiques du lieu.

Deligny avait adhéré au PCF en 1933 pour intégrer le front antifas-
ciste. « Portés par les bourgeois, les fascistes saccagent le local du Parti. Je 
me retrouve dans les raisons qui m’ont fait m’inscrire au Parti en 33.23 » 
L’expérience du fascisme et ensuite de la guerre marquent profondément 
Deligny. Les notions de réseau et de commun naissent d’une réaction à ces 
expériences. Le réseau est tout d’abord une forme d’organisation sponta-
née de résistance. Plus tard, dans la définition du concept d’humain, il y 
inscrit l’idée de réfractaire – l’humain est réfractaire à la loi, au langage, à 
une cristallisation essentielle –, de résistance et enfin de réseau – l’humain 
est toujours poussé à faire réseau. « Le réseau est une forme qui existe 
depuis que l’être humain existe.24 » « Il y a dans réfractaire quelqu’idée 
de brisure, de refus, de résistance (…). C’est donc à l’homme que j’étais 
réfractaire, ce qui me mettait dans la nécessité d’être humain.25 » « Tramer 
un réseau intervient souvent comme réflexe quand exister n’est plus pos-
sible.26 » La notion de commun, à son tour, vient s’opposer à l’unification 
totalisante et meurtrière à partir d’une certaine image – dont le fascisme 
donne l’exemple par excellence. Car le commun n’est pas la retombée sur 
le « comme un », comme Deligny ne cesse de répéter, mais un co-vivre de 
la différence des modes d’être.

Le problème du commun mène Deligny, dans l’époque des Cévennes, à 
mettre progressivement en place sa critique du sujet. L’homme-que-nous-
sommes et l’image iconique se traduisent dans une forme subjective dont 
la marque est un certain langage – dire l’autre, l’autre n’étant qu’un objet 
de ce sujet – et donc un concentré idéologique, une forme institutionnalisée. 
D’une certaine manière, le PCF lui-même, comme toute forme institution-
nelle, finit par tomber dans ce piège : il y avait « une manière exemplaire 
d’être communiste qui remontait aux aïeux »27, donc une forme-sujet à 

23. Deligny Fernand, Lettre inédite à I.L. du 8 novembre 1956.
24. Deligny Fernand, Rue de L’Oural, Tapuscrit inédit, p. 135.
25. Deligny Fernand, L’Arachnéen, op. cit., p. 22.
26. Deligny Fernand, « Des réseaux et des hommes », Revue Mêlée, Nimes/Marseille, Presses Offset avenir, n° 2, novembre 1981, p. 11.
27. Ibidem, p. 135.
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être reproduite, une image à être incorporée selon sa tradition. Le parti 
retomberait ainsi dans le même piège que les « collectivités en régime 
capitaliste d’hérédité chrétienne » et les « formes communautaires tradi-
tionnelles et religieuses ».

ALTHUSSER : L’IMMUABLE ET L’IDÉOLOGIE
Dans la fin des années 1970, c’est notamment dans le dialogue avec 

Louis Althusser que ces questions se précisent. L’intérêt porté par Deligny 
au philosophe peut être doublement compris. D’une part dans sa critique 
institutionnelle, le concept d’idéologie lui semble intéressant, permettant 
de montrer qu’aussi bien la forme-sujet que la forme-institution sont cor-
rélées et fonctionnent selon un mécanisme de reproduction d’une certaine 
image qui exclut d’emblée d’autres formes trop disparates. D’autre part, 
entrer en discussion avec Althusser, le grand intellectuel représentant du 
PCF, est, pour Deligny, maintenir, d’une certaine manière, sa discussion 
avec le Parti et le problème du communisme.

Avec Althusser, Deligny écrit : « ’L’institution’ – immanquablement 
appareil idéologique d’état.28 » Il suit donc l’argumentation althussérienne 
suivant laquelle les différentes institutions fonctionnent par un « assujettis-
sement » des individus à l’idéologie de la classe dominante. Althusser avait 
en effet suivi la topique traditionnelle marxiste (infrastructure-supers-
tructure), mais introduisait, pour expliquer le fonctionnement interne de 
la superstructure, les concepts de « reproduction » et de « violence sym-
bolique »29 (face à la violence répressive). Selon Althusser, cette violence 
serait beaucoup plus aiguë et elle constituerait la forme même permettant 
de détenir durablement le pouvoir d’État. Enfin, Althusser reprend à 
Marx la formule de l’Idéologie allemande « l’idéologie n’a pas d’histoire », 
mais pour lui donner un nouveau sens et montrer que plutôt qu’une abs-
traction vide, elle possède une existence matérialisée dans un appareil sur 
lequel s’inscrivent des idées et des pratiques réglées par des rituels sociaux. 
C’est ainsi, qu’il se propose d’ébaucher une théorie de l’Idéologie selon 
laquelle les différentes idéologies ont une histoire, mais où l’Idéologie en 
général n’aurait pas d’histoire. Elle serait « omni-historique, au sens où cette 
structure et ce fonctionnement sont, sous une même forme, immuable30 ». 
Deligny reprendra précisément ce point et définira l’Idéologie à partir de 
son mode d’existence immuable.

28. Deligny Fernand, Cahiers de l’immuable/3, in Œuvres, op. cit. p. 1023 ; Deligny Fernand, Lettre inédite à Althusser du 7 août 1976, 
Archive personnelle de Sandra Alvarez de Toledo. La correspondance de Deligny datant de la période cévenole sera publiée prochaine-
ment par la maison d’édition L’Arachnéen. Pour l’instant, elle se trouve dans l’archive personnelle de l’éditrice Sandra Alvarez de Toledo 
qui a eu la gentillesse de nous la communiquer. Après sa publication, l’archive sera déposée à l’IMEC.
29. Althusser Louis, Positions, Paris, Éditions sociales, 1976, p. 85.
30. Ibidem, p. 100.
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Deligny accepte également l’idée que l’idéologie est une « interpel-
lation » qui maintient un rapport intrinsèque à la notion de sujet. « Il 
n’y a, dit Althusser, d’idéologie que pour des sujets » et « toute idéologie 
a pour fonction (…) de ‘constituer’ des individus concrets en sujets.31 » En 
même temps, il n’y a de sujet qu’idéologique, c’est-à-dire, que des sujets 
vivants plongés dans une certaine idéologie. Les individus concrets sont 
« recrutés » en tant que sujets par l’Idéologie. L’interpellation idéologique 
présuppose donc la catégorie de sujet et implique la mutation – mais tou-
jours déjà réalisée – de l’individu en sujet. Deligny résiste précisément à ce 
point, trop totalisant à son avis.

Dans sa reprise de cette problématique, Deligny commence par 
déplacer la notion d’interpellation vers celle d’interlocution, soulignant 
ainsi l’aspect dialogique et l’idée que le langage implique et crée le sujet : 
« tout langage engage le sujet, le recrute après l’avoir créé ; l’être subjectif 
est d’être verbé.32 » Ensuite, il met en suspens la proposition « l’individu 
est toujours déjà sujet » pour montrer l’irréductibilité de l’individu avant 
toute définition et pour ouvrir une brèche à une forme d’organisation qui 
ne soit pas institutionnelle.

Deligny reconnaît donc le caractère immuable de la fonction idéolo-
gique, le fait qu’elle est toujours-déjà en marche. Cependant, il couple cet 
immuable à un autre. Il y a l’espèce, l’humain fossile, l’individu, le pré-
langage, l’inné, qui sont tout autant irréductibles et également immuables. 
« De même que l’essence de l’homme-sujet est excentrée et située au cœur 
même des rapports sociaux évolués, l’essence de l’individu l’est, diamétra-
lement opposée et excentrée tout autant, se situant ‘au cœur même’ du 
spécifique ni plus ni moins immuable que l’idéologie peut l’être.33 » Si 
Althusser avance que tout individu est toujours déjà interpellé par l’Idéo-
logie, et que la séparation temporelle n’est que de l’ordre de l’exposition 
pédagogique34, alors Deligny répond, de son côté, que tout sujet est tou-
jours-encore individu, irréductiblement hors la loi. L’individu est toujours-
déjà sujet – il est toujours déjà dedans –, mais le sujet est toujours-déjà 
(toujours-encore) dehors. Lorsque l’individu est interpellé, le massacre 
commence, dit Deligny. « Un enfant est battu. Un enfant est parlé.35 » Il 
est censé se transformer dans tel ou tel sujet, incorporer l’image iconique 
de l’homme-que-nous-sommes. Ce qui veut dire qu’il y a toujours déjà 
massacre, que le devenir-homme, l’hominisation, est indissociable d’une 

31. Idem.
32. Chaumont Jean-Michel et Deligny Fernand, Traces d’I, Louvain, Cabay, 1982 ; Deligny Fernand, D’un infinitif à l’autre, op. cit., p. 189.
33. Deligny Fernand, Lettre inédite à Althusser, septembre 1976.
34. Chez Althusser, la distinction entre sujet et individu semble suivre l’idée d’un avant et d’un après : le sujet était un individu avant 
de se transformer dans un sujet. Toutefois, cette distinction n’est qu’un recours didactique car, en vérité, l’interpellation a toujours déjà 
été faite : il n’y a pas d’individu pur, d’individu qui ne soit pas un sujet. Si Deligny ne croit pas non plus à la « pureté » de l’individu, il va 
cependant souligner l’existence de fait de ce pôle.
35. Idem.
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violence fondamentale. Mais ce sujet est lui-même excentré par son autre 
pôle immuable, arraché à l’Idéologie par la gravité spécifique.

Dans « l’humain », rien n’y parle, sujet intégralement 
vacant. « L’humain » ne s’interpelle pas ; ce qui s’en inter-
pelle étant sujet, alors que « l’humain » ne (se) (re)connaît 
pas, étant réel. L’individu, alors, qui est « du ressort » de cet 
« humain »-là, n’est pas trognon ou séquelle du sujet parlé 
et il se peut que son individualité soit rudimentaire au point 
qu’il ne se distingue guère de ce que j’ai appelé le « corps 
commun », comme on parlerait de « corps » céleste, objet 
matériel caractérisé par ses propriétés36.

Cette problématique permet à Deligny de dialectiser la question et de 
la penser selon son postulat de la symbiose ou de la bi-polarité : la tension 
entre deux pôles, deux immuables, deux natures, de sorte que l’humain et 
l’individu sont irréductibles, réfractaires, résistants à un autre pôle toujours 
toutefois présent qui essaie sans cesse de l’interpeller. Cette proposition 
est à la fois politique, anthropologique et clinique – car il ne faut pas 
oublier le pari de Deligny concernant les enfants autistes mutiques et son 
exploration d’une dite inadaptation totale, mais qui fonctionne cependant 
simplement d’un mode radicalement autre.

Pour Deligny, le concept d’Idéologie conçu par Althusser tomberait 
précisément dans le même piège que les humanismes : tout y est absorbé, 
rien n’échappe. D’un côté, il accepte très volontiers que l’Idéologie est 
bien toujours en fonctionnement. D’une certaine manière, il radicalise 
cette thèse en reportant l’Idéologie au langage lui-même – le langage est le 
support de l’Idéologie ; tout sujet est structuré par le langage ; par consé-
quent tout sujet est dans l’Idéologie. Mais, de l’autre côté, la catégorie 
de sujet n’épuise nullement l’individu concret, l’humain. Tout individu se 
retrouve toujours « déjà-encore » en-dehors de son fonctionnement.

L’HUMAIN IRRÉDUCTIBLE ET LE COMMUNISME  
PRIMORDIAL

L’humain irréductible de l’individu concret est précisément celui qui 
peut faire commun. Dans sa correspondance avec Althusser, Deligny 
accepte très volontiers que ses propos suivent le même élan que le 
marxisme, celui qui tord le cou aux humanismes. C’est ainsi que le tour-
nant anthropologique dans lequel s’inscrit la pensée de Deligny, dans son 
opposition à toute forme d’humanisme classique, garde un rapport au 

36. Idem.
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terme de « communisme » qui, à son tour, est intrinsèquement lié à l’hu-
main. Avec le réseau cévenol, Deligny affirme avoir à affaire à la question 
du commun – « auquel il suffit d’adjoindre un ‘iste’ pour nous dire que 
communistes, nous le sommes, puisque nous cherchons ce que commun 
peut évoquer37 ».

La forme-tentative cherchée par Deligny correspond à un mode de 
fonctionnement qui différait du modèle institutionnel. Elle serait la seule 
capable de faire justice à l’humain – et par là Deligny se voudrait précisé-
ment plus communiste que beaucoup d’adhérents du Parti. L’Institution 
a affaire à des formulations, à des lois et à des « droits », que pour ce qui 
concerne l’humain « sont informulables38 ». L’humain n’est pas légiférable, 
il est ce qui échappe à toute et n’importe quelle loi, ne serait-ce que pour 
le « défendre ». Le Parti serait donc une forme d’action qui a certes son 
importance, mais dont les limites semblent claires pour Deligny. Il aurait 
affaire à des collectivités, voire au social, pendant que le commun est une 
toute autre chose. « Toutes ces démarches qui mènent au droit comme 
tous les chemins mènent à Rome, façonnent les collectivités et ignorent 
délibérément ce qu’il peut en être du commun. (…) Il y a là comme un 
patrimoine sacré dont les effets sont riches en désastres.39 »

L’humain apparaît dans la correspondance avec Althusser, comme un 
« anti-mot » aux antipodes précisément de la Personne, de la « dignité 
humaine » et par conséquent de l’Homme et ses humanismes. L’« anti » 
n’est nullement une position simplement réactive, mais une position 
concrète qui résiste aux formes de pensée totalisantes ; ce n’est donc pas 
un recul, mais une position théorico-discursive permettant une pratique 
« positive » concrète. Cela rejoint précisément la formule d’Althusser : 
« L’antihumanisme théorique était le seul à autoriser un réel humanisme 
pratique.40 » L’« anti » ne veut donc pas dire contre l’homme. Il impose 
une pratique permettant à cet humain de persister.

Le commun dont parle Deligny est celui de ce qu’il appelle le coutu-
mier, où participent adultes et enfants autistes à travers un lien qui est 
infra-linguistique, infra-subjectif. S’il n’est pas « social », c’est parce qu’il 
ne passe pas par le rapport dialogique et verbal. La politique du commun 
du réseau implique un travail sur l’habitude, sur le rythme des corps et 
leur sensibilité, sur un co-vivre et un « se » fabriquer autrement – où ce 

37. Deligny Fernand, Carte prise et carte tracée, op. cit., p. 134. Le même propos revient dans la correspondance avec Marcel Gauchet qui 
dans son élan anti-communiste force Deligny à revendiquer plus encore une position communiste. « De communiste, j’entends commun ; 
peu m’importe le morphème. Vous me direz que c’est là fort dangereuse désinvolture. Il se peut. Mais je suis – et ne suis que – homme 
de tentative » (Deligny Fernand, Lettre inédite du 13 mai 1983, Archive personnelle de Sandra Alvarez de Toledo).
38. Deligny Fernand, Carte prise et carte tracée, op. cit., p. 138.
39. Deligny Fernand, Les Détours de l’agir ou le Moindre geste, in Œuvres, op. cit., pp. 1298-1299. Voir aussi L’Arachnéen : « Il est clair 
que le communisme primordial ne s’inscrit pas dans la charte des droits de l’homme où il ne peut être question que de ce que l’homme 
peut vouloir ; il faut bien que, cette charte, rédigée le soit et soit donc langagière et qui plus est dans un langage qui puisse être traduit 
dans toutes les langues » (op. cit., p. 71).
40. Althusser Louis, L’Avenir dure longtemps, Paris, Flammarion, 2013, p. 213.
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« se » peut progressivement s’effacer. Une politique, aux antipodes du 
volontarisme, du milieu humain et de la quasi-immobilité véhiculée non 
pas par le verbe et la discussion, mais attentive aux gestes, aux corps et à 
l’espace. Dans une lettre à Althusser, Deligny souligne précisément que, 
dans ce travail de fabrication pour acheminer vers le commun, l’objet est 
très peu l’ « autre », l’autiste à être « analysé », « parlé », mais bien plutôt le 
sujet qu’on est. « Dans notre ‘pratique’, quel est l’objet ? Tel ou tel enfant, 
sujet ‘psychotique’ ? Certes pas. L’objet réel qu’il s’agit de ‘transformer’, 
c’est nous, nous là, nous proches de ces ‘sujets’ qui, à proprement parler ne 
le sont guère et c’est pourquoi, ILS y sont, là.41 »

Le commun est donc ce que la pratique territoriale pourra produire à 
partir de la rencontre entre les sujets « normaux » et les autistes. Il s’agit 
de communisme primordial, dit-il, inscrit dans cet humain non-subjectif 
d’avant la division du toi-moi – individu d’être et non pas d’avoir, dans la 
reprise et subversion du devenir-sujet tel que pensé par la psychanalyse. Le 
commun et le communisme pensés par Deligny posent le problème d’une 
communalité radicale, là où règne une indistinction absolue, comme 
pour les corps sans bords des enfants autistes. Deligny accepte l’inévitable 
destin de l’homme d’accéder au symbolique et ainsi à la division entre 
l’un et l’autre. Mais contre tout évolutionnisme psychique, il soutient que 
l’indistinction n’est pas simplement une étape à être dépassée : elle reste à 
préluder ; elle est primordiale, sans être une origine ; elle est une forme vir-
tuelle passive d’être toujours réactualisée, re-fabriquée grâce à une pratique 
du milieu où les sujets peuvent se défaire. « Si je parle de communisme 
primordial plutôt que de communisme primitif, ce ‘qui sert de’ m’évite 
les mirages de l’origine et souligne l’importance de ce commun là dont je 
dis qu’il persiste à préluder et qu’il ne s’agit pas d’un temps révolu et d’un 
autre à venir.42 » 

41. Deligny Fernand, Lettre inédite à Althusser de septembre 1976.
42. Inédit, vers 1978, sans titre, p. 3.


