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Essais

Mettre

la vie en ceuvre:
autour de

«La caméra outil
pédagogique »

Marlon Miguel

«La caméra outil pédagogique», Vers I’éducation nouvelle, no 97, octobre-
novembre 1955 ; repris dans CEuvres, LArachnéen, 2007, rééd. 2017, p. 414-418.
Voir aussi I'introduction de Sandra Alvarez de Toledo sur La Grande Cordée,
ibid., p. 383-404.

2 Le Croire et le Craindre, repris dans CEuvres, op. cit., p. 1104.

3 Au début de 1948 Deligny a publié «Le mystére de I'éducation populaire»
dans la revue DOC, créée par Chris Marker et Joseph Rovan, et quelques mois
plus tard Marker a publié une recension des Vagabonds efficaces dans la revue
Esprit. On sait aussi que La Grande Cordée occupe a ses débuts divers locaux
de Travail et Culture a Paris, dont le théatre Dullin, alors désaffecté, qui sera le
décor du scénario tardif Rue de I’Oural (1981, inédit).

4 «Acheminement vers I'image», supra, p. Xxx.

Camérer

En 1955, Fernand Deligny publie «La caméra outil pédago-
gique '», dont le statut se situe entre le manifeste et la propo-
sition d’expérimentation. Quoique éloigné de la théorie au sens
strict, le texte est composé d’une série de théses implicites et
présente ce qu’on pourrait appeler la premiére synthése de
Iauteur sur le cinéma et I'image. Il constitue en outre un docu-
ment historique, révélant une prise de position originale par
rapport aux polémiques de I'aprés-guerre sur le réle sociopo-
litique du cinéma.

Son article a été écrit dans le contexte de La Grande
Cordée, organisme en réseau de prise en charge de jeunes
délinquants, fondé en 1948, associé au laboratoire du psycho-
logue Henri Wallon et soutenu par le Parti communiste. Le
réseau «s'est tramé 2», dit Deligny, a I'époque ou il travaillait a
Travail et Culture — aux c6tés d’André Bazin et Chris Marker 3 —
et o, entre autres choses, il «escortait les films programmés “».

En déplagant les positions instituées et contrairement a
ce qui se faisait a I'époque, Deligny propose aux adolescents
de La Grande Cordée de prendre eux-mémes la caméra en
main. Son geste précéde de plus d’'une décennie, en France,
d’autres expérimentations cinématographiques collectives pra-
tiquées par des non-professionnels, comme celles des groupes
Medvedkine. Il cherche a créer une situation qui permette
aux adolescents de prendre du recul sur leur condition sociale
— de la mettre en perspective — et d’échapper au «danger» des
images. Son pari est que, par le biais d’'un processus collectif,
ils soient «auteurs» des images tournées et puissent ainsi deve-
nir maitres de leur propre représentation; qu’ils soient aussi
capables d’intervenir localement, c’est-a-dire sur leurs terri-
toires et dans leurs milieux d’origine.

Je voudrais ici m’attarder sur les théses sous-jacentes a «La
caméra outil pédagogique». Le geste de Deligny — celui de
mettre une caméra entre les mains de jeunes délinquants — est
certes original et radical, mais mon hypothése est qu’il s’'inscrit
dans une tradition matérialiste et un courant soviéto-marxiste
souterrain qui se sont transmis de maniere discontinue et indi-
recte. Selon cette tradition, la transformation sociale ne peut
avoir lieu que s’il y a transformation des formes de production,
de ses acteurs et de ses auteurs, ainsi qu’une prise en main des
outils.
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5 «Lacaméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 417.

6 «La Grande Cordée», Enfance, no 1, janvier-février 1949, p. 76.

7 «Notre réseau de “séjours d’essai”, qui fonctionne depuis avril 1948, comme
dispositif d’observation et de réadaptation sociale ouvert a des adolescents
particulierement difficiles, est I'application expérimentale de la proposition
énoncée par Monsieur le Professeur Henri Wallon, a savoir: “Pour chaque cas,
ne doit-on pas se poser la question: dans quelle mesure nest-ce pas I'occasion,
toute une suite d’occasions semblables entre elles, comme en offrent certains
milieux ou certains régimes de vie, qui a donné la prépondérance aux mauvais
instincts sur les bons ?”» («Objet de notre recherche», dans les archives de

La Grande Cordée ayant appartenu & Huguette Dumoulin et confiées a Daniel
Terral, désormais désignées comme «Archives Huguette Dumoulin», dont nous
n‘avons connaissance qu’a travers les photographies qu’en ont faites Richard
Copans et Michael Pouteyo).

8 Projet de rapport sur La Grande Cordée adressé a Louis Le Guillant le 19 mai
1954, p. 7 (Archives Huguette Dumoulin).

9 Ibid., p. 3. C’est moi qui souligne. Trois citations suivantes: ibid., p. 5-6.

10 Texte sans titre dont les premiers mots sont «Créé en avril 1948...»,

p. 1 (Archives Huguette Dumoulin). Deligny y cite La Crise de la psychologie
contemporaine (1947) de Georges Politzer.

11 Le numéro 55/56 de la revue Rééducation. Revue frangaise de 'enfance
délinquante, déficiente et en danger moral, mai-juin 1954, mentionne le 9 juin, a
Paris, un «petit festival de courts métrages tchécoslovaques» et la présentation
des «premiéres bobines du film Messages commencé par une équipe de La
Grande Cordée, puis F. Deligny et ses collaborateurs ont ouvert une discussion
sur “La caméra, instrument pédagogique”. » (Je remarque le titre non encore
définitif du texte a venir, 'emploi du mot «instrument» a la place de celui
d’«outil ».) Suzanne et Maurice Capul évoquent également cette soirée, mais ils
semblent se tromper d’adresse (revue Empan, no 70, 2008/2, p. 135).

12 Huguette Dumoulin a raconté sur le tard que seules quelques bobines

de 30 métres avaient été tournées et qu’elles «n’ont jamais pu étre montées

ni exploitées» («Bio. Premiére version», 2001-2007, p. 10, Archives Huguette
Dumoulin). Ces bobines nont a ce jour pas été retrouvées.

13 «Lettre a Alexis Danan pour les lecteurs de sa revue “Les Cahiers de
'enfance” - “Ce qu’est La Grande Cordée”», juillet 1955 (Archives Huguette
Dumoulin).

14 Elle était également psychologue et traductrice du russe (notamment Anton
Makarenko et Lev Vygotsky).

15 Lettre inédite a Iréne Lézine, 12 mars 1955.

16  «Faire le film. Aux amis de La Grande Cordée », 24 janvier 1956 (Archives
Huguette Dumoulin). C’est Deligny qui souligne.

17 On retrouve ici des éléments qui furent trés importants dans certains films
militants antérieurs (ceux du «ciné-train» d’Alexandre Medvedkine) et dans
ceux des groupes Medvedkine par exemple, réalisés dans le contexte frangais
de la décennie suivante. Par ailleurs, Deligny écrit a Truffaut (lettre datée de
1958) que Marker aurait été «fort tenté» de faire un documentaire a partir de
La Grande Cordée, mais qu’il n’en avait pas le temps (voir Bernard Bastide (dir.),
«Correspondance Francgois Truffaut-Fernand Deligny », 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze, no 42, 2004).

18 Plusieurs lettres a Truffaut permettent de reconstituer le projet, notamment
celles du 14 ao(t et du 8 octobre 1959 (ibid.).

19 Lettre & Francois Truffaut, 8 octobre 1959, ibid.

20 «Cette “production” — documentaire permanent dont des extraits
pourraient étre montés en film présentable» (lettre a Iréne Lézine, 12 mars 1955);
«ce film, ce documentaire permanent » (lettre a Alexis Danan, juillet 1955); un
«film qui se tourne en permanence» («Les auteurs du film...», 1955, Archives
Huguette Dumoulin).

21 Projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 14.

22 «Comment établir une liaison permanente et vivante entre ces membres
éloignés de notre organisation ?», ibid.

23 Ony insiste généralement sur ’éducation a I'image, notamment dans
'aprés-guerre et en réponse a la propagande cinématographique, mais il faut
rappeler que «l’acquisition d’appareils de matériel cinématographique » figurait
parmi les objectifs de la Cinémathéque coopérative de I'enseignement laic,
créée a Bordeaux en 1927, et que Célestin Freinet — qui a lui-méme tourné deux
films avec ses éléves, intitulés Les Eléves de Bar-sur-Loup au travail — affirmait
en 1928 : «Nous devons réaliser [les films] nous-mémes» (voir Henri Portier, «De
I'utilisation du film comme outil pédagogique a I'appropriation du cinéma par les
éléves comme outil de création», dans Didier Nourrisson et Paul Jeunet (dir.),
Cinéma-école: aller-retour, Université de Saint-Etienne, 2001, p. 118).
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La Grande Cordée et les films a faire

La Grande Cordée — désignée tant6t comme organisme ou
organisation, tantét comme mouvement, réseau ou collecti-
vité — correspond plutét a un «milieu d’appui °», destiné a des
garcons entre 14 et 18 ans «socialement asphyxiés ¢» et présen-
tant pour la plupart un fort retard d’apprentissage. L’hypothese
de départ, formulée par Deligny mais inspirée de son dialogue
avec Wallon et le psychiatre Louis Le Guillant 7, était que de
nouvelles rencontres, occasions et circonstances — un «rouage
nouveau» — pouvaient aider les adolescents a sortir des
impasses dans lesquelles ils s'enferraient et dont les effets d’en-
fermement étaient redoublés par les diagnostics posés par les
instances juridiques et socio-psychologiques. En collaboration
avec le Centre laique des auberges de jeunesse et avec divers
bénévoles, «ni “caractériels” ni “éducateurs professionnels 8”»,
les adolescents étaient accueillis dans des «séjours d’essai»
pendant plusieurs mois, «ailleurs» que la ou ils vivaient, 'ob-
jectif étant de leur permettre de prendre de la distance par rap-
port a leur vie et leur milieu. Dans un projet de rapport adressé
a Le Guillant, Deligny écrit:

Aider un enfant «caractériel» ne consiste pas pour nous a
prendre en charge I’enfant lui-méme mais plutét les rapports
de cet enfant avec ses milieux habituels. Le «milieu d’appui»
que nous voulons promouvoir sera donc complémentaire des
milieux habituels de I’enfant et devra tendre a se situer de
telle maniére qu’il aide, étaye, impulse les milieux habituels
de I'enfant. Il s’agit, dans I’horlogerie des milieux de I'enfant
qui déterminent des comportements, d’insérer un rouage
nouveau qui modifiera la marche des rouages habituels. [...]
Il ne s’agit pas pour nous «d’assister», ni dans un sens du
terme, ni dans I'autre, mais d’intervenir °.

Le refus de lassistance est un élément clé, et le travail
aupres des adolescents ne devait pas consister a les arracher
a leur milieu d’origine, comme si celui-ci était la source de
leur inadaptation sociale — préjugé qui essentialise les milieux
sociaux et contre lequel Deligny s’insurge —, mais a travailler
avec eux et leurs familles, afin que celles-ci retrouvent «I’op-
timisme nécessaire pour accepter leur tache d’éducatrices».
Il sagissait, d’une part, de soutenir les familles et de créer les
conditions pour que les adolescents mettent de l'ordre dans
leurs propres pensées — puisqu’«ils vivent dans un petit vertige
d’intentions disparates, contradictoires, secoués de réactions
anti-familiales, anti-sociales»; et, d’autre part, de leur donner
des moyens pour qu’ils sexpriment par eux-mémes — car «dés
gu’un enfant manifeste quelque retard ou quelque maladresse
a parler, autour de lui “on” parle a sa place».

Parmi les activités menées a La Grande Cordée, le cinéma
est rapidement appelé a jouer un role central. Il s’agit de le
porter au secours a la fois du langage déficient des adolescents
et de la méthode d’observation elle-méme: «Pour rompre le
cercle vicieuy, il fallait d’abord rompre avec le procédé d’ob-
servation °.» Aux yeux de Deligny, le cinéma constitue un
moyen incomparable pour que les adolescents s’affranchissent
de la position d’objets de savoir (clinique, juridique, social) et
occupent celle de sujets capables de raconter leur vie. Ainsi,

dés les premiéres demandes de subvention en 1948, il inclut
une caméra a la liste du matériel nécessaire. Il obtient une
Paillard 16 mm en 1950, mais d’emblée I'largent manque pour
acheter de la pellicule. D’aprés les archives, les premiéres
images sont tournées en 1952 a Villennes-sur-Seine, d’autres le
seront dans le Vercors en juillet 1955, au moment de I’écriture
du texte, puis a Salzuit en avril 1956, et quelques bobines sont
projetées publiquement en 1954 . La réalisation du projet reste
ténue, presque virtuelle, et pour autant Deligny ne cesse de
dire son importance pour La Grande Cordée.

«La caméra outil pédagogique», écrit en juillet et publié
dans la revue des Ceméa, Vers I’éducation nouvelle, en octobre
1955, mentionne trois projets de films. Il sera question de deux
projets supplémentaires dans des documents d’archives ulté-
rieurs. |l faut préciser qu’aucun n’a été réalisé 2, mais que tous
forment une sorte d’archéologie du Moindre Geste.

Premier projet: quinze gargons en séjour dans le Vercors,
sous la responsabilité d’un des leurs, «caractériel», filment les
traces du maquis de la derniére guerre avec deux paysans résis-
tants rescapés a qui ils demandent de raconter leur expérience
en méme temps qu’ils mettent en scéne le récit. Le théme de la
Résistance affecte le style militant de «La caméra outil pédago-
gique» — il parle de réseau en lutte contre des forces ennemies,
de stratégie maquisarde — et reviendra dans des projets ulté-
rieurs, plus spécifiquement ceux qui portent sur les camisards.

Deuxiéme projet: les adolescents de La Grande Cordée fil-
ment «ce que voient leurs yeux» de leur quartier avant et aprés
leur séjour d’essai; I'idée étant que «ce qu’ils pergoivent dans
le dédale des rues environnant leur maison» soit modifié par
le temps passé ailleurs, par I'expérience d’«un autre “régime
de vie”». Le film montrerait «ccomment un ensemble d’inten-
tions nouvelles modifie la perception de la réalité». Le projet
suppose une interdépendance trés grande des phénoménes
de perception, des questions d’intention et des possibilités de
changement.

Troisieme projet: former la «mémoire de I'organisation»
a partir de séquences filmées par les adolescents pendant
leur séjour et a leur retour chez eux, et constituer ainsi «une
conscience propre a la collectivité ». Ailleurs, Deligny imagine
des titres: Messages ou Enfants sans avenir?, et précise que
chaque séquence serait «I’ceuvre d’un séjour d’essai ®». Il écrit
aussi a Iréne Lézine ¥, membre comme lui du PCF, et secré-
taire de La Grande Cordée: «La “production” de cette collec-
tivité sera un film documentaire qui montrerait comme des
enfants sans avenir peuvent s’en batir un», et quelques lignes
plus loin: «Faire un film et y travailler ensemble [est] I'objec-
tif et le seul objectif collectif réel *.» En quelques années,
malgré le manque de moyens et donc le report incessant de
sa réalisation, le projet de «faire le film» a pris une ampleur
déterminante.

«Faire le film» est le titre d’une lettre adressée aux amis de
La Grande Cordée en janvier 1956, trois mois aprés la parution
de «La caméra outil pédagogique». L’enjeu est encore de trou-
ver de la pellicule («dix bobines de 30 métres»), mais aussi des
éclairages, une cellule et un pied, et donc de convaincre. Un
quatrieme projet y est formulé: le film montrerait comment
«pendant que Claude L. est a Estublat et que les gars de la coo-
pérative batiment chargent tout leur matériel sur le camion qui

Camérer

va les emmener vers leur nouveau chantier a Brioude, /'orga-
nisation se fait [...] pour essayer de montrer, lors des réunions
successives entre les gars, quelles difficultés notre organisation
doit surmonter. Ces scénes de réunion doivent étre tournées
dans les locaux ou elles ont lieu *». Deligny insiste cette fois-ci
sur les réunions et les discussions entre adolescents. Son but
est, d’'une part, de montrer le fonctionnement de La Grande
Cordée et de dénoncer la précarité matérielle dans laquelle
ils travaillent 7; d’autre part, de lier les scénes disjointes déja
tournées. Ce dernier élément est important, car la collectivité,
dispersée entre différents séjours d’essai, pouvait se constituer
réellement et en tant que telle a partir du film.

Dés 1958-1959, un cinquiéme projet se dessine: «La vraie
vie», un «documentaire trés quotidien», une «chronique» ou
un «feuilleton», dont les protagonistes seraient des gargons
«réchappés d’asile» . Le récit de leur vie au sein de La Grande
Cordée, occupée a restaurer une vieille batisse ou a élever
des chévres, et leur réve de «vivre comme tout le monde» se
mélent a une fiction ou un autre gargon, réellement évadé d’un
asile, les rejoint. Deligny se référe a Jean Rouch pour «situer
ses intentions» (sans, semble-t-il, avoir vu ses films), mais pré-
voit toujours que ce soit un des gargons qui s'occupe de la
caméra:

Parmi eux quatre, il y en a un que je sais trés capable
de se placer la ou il faut pour piéger dans la caméra
des images toutes crues ™.

Cinéma permanent, cinéma a faire,
film sans pellicule

L’évolution constante du projet de film ne doit pas étre lue
seulement a travers le filtre des aléas de La Grande Cordée,
mais comme une dimension structurelle de la proposition de
Deligny. Il y a certes des films a faire et la précarité matérielle
les rend impossibles, mais ils devraient dans tous les cas étre
vus a l'intérieur d’un processus sans fin, une sorte de «docu-
mentaire permanent». L'idée de permanence ne figure pas
dans «La caméra outil pédagogique », mais elle apparait a plu-
sieurs reprises dans des documents de la méme période . Elle
remonte au moins a 1954:

Le tournage permanent d’'une bande documentaire:

la participation collective a cette ceuvre confére a la caméra
et au magnétophone une puissance incontestable en tant
quoutil pédagogique 2'.

On peut y entendre un écho a I'expression «éducation per-
manente », si souvent employée dans les mouvements d’éduca-
tion populaire qu’elle en est devenue quasiment synonyme. En
outre, cette permanence se rapporte a un processus pédago-
gique engagé avec des adolescents en réadaptation sociale 22
et s'opére au moyen d’un outil — ici la caméra. Contrairement
aux mouvements d’éducation populaire qui privilégient la lec-
ture des images et le travail du spectateur %, Deligny se tourne
d’emblée vers le processus de production matérielle de I'objet
filmique, sa réalisation. Et il s'agit non seulement d’une produc-
tion de non-professionnels — une pratique somme toute assez
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24 Ciné-Liberté, créé sous le Front populaire pour produire des films
militants, faisait exception: «Une vraie coopérative de techniciens, d’ouvriers,
d’artistes qui ensemble, en plein accord, réaliseront des actualités populaires,
des documentaires et des films romancés» («La coopérative Ciné-Liberté est
créée» (1936), voir Valérie Vignaux, « Ciné-Liberté ou I'autre cinéma du Front
populaire», dans Laurent Creton et Michel Marie (dir.), Le Front populaire et

le Cinéma frangais, Théoréme, no 27, 2017, p. 55-62). Aprésguerre, quelques
initiatives s’inscrivent dans le sillage de Ciné-Liberté et envisagent «une section
de cinéastes amateurs» («La Fédération frangaise des ciné-clubs», Bulletin

de 'IDHEC, no 3, juillet 1946, p. 16). En 1948, André Bazin dresse un état des
lieux des initiatives «culture populaire et cinéma» et souligne la nécessité de
«“stages de formation cinématographiques” a 'usage des éducateurs», mais il ne
mentionne aucune expérimentation de ce type (voir ses Ecrits complets, édition
établie par Hervé Joubert-Laurencin, Macula, 2018, p. 446).

25 On trouve la formule sous différentes formes: «Un chef-d’ceuvre du cinéma
a faire» (lettre inédite a Iréne Lézine, 1er avril 1955); «Le film était la, prét a
faire» («La caméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 416); «Faire le film»
(lettre aux amis de La Grande Cordée, op. cit.).

26 «Par cinéma imparfait, on comprend que [celui-ci] exige, surtout, de
montrer le processus des problémes [proceso de los problemas]. C’est-a-dire, le
contraire d’un cinéma voué fondamentalement a célébrer les résultats» (Julio
Garcia Espinosa, «Por un cine imperfecto» (1969), dans Hablemos de cine, 1970;
c’est moi qui traduis). Le manifeste, écrit dans le contexte d’une reconnaissance
internationale du cinéma latino-américain, aborde la question de qui participe
au processus de production cinématographique, d’ou, selon quelles formes, et
envisage une réalisation depuis la périphérie, par les marginaux.

27 «La caméra outil pédagogique », CEuvres, op. cit., p. 416.

28 Projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 14.

29 Le Croire et le Craindre, dans CEuvres, op. cit., p. 1142.

30 Deligny emploie la formule «faire un film sans pellicule » & propos de

La Grande Cordée («Le propre de 'IMAGEs», supra, p. xxx). On ne peut que
penser a Lev Koulechov qui, dans une situation analogue de pénurie matérielle,
a mis en scéne avec ses collaborateurs des «films sans pellicule» (fi’'my bez
plenki), des sortes de performances théatrales présentées devant une caméra
et régies par un principe de montage (voir Ronald Levaco (trad. et dir.), Writings
of Film. Writings of Lev Kuleshov, University of California, 1975, en particulier
lintroduction et le chapitre «Our First Experiences»).

31 «Camérer» (1978), supra, p. Xxx et p. Xxx.

32 «Ce n'est pas I'éducateur qui éduque, c’est le milieu» (Anton S. Makarenko,
L’Education dans les collectivités d’enfants, trad. Iréne Lézine, Ceméa/Editions
du Scarabée, 1956, p. 59).

33 «La caméra outil pédagogique », CEuvres, op. cit., p. 417.

34 «Or nous pouvons facilement saisir et intervenir sur un certain ordre

de rapports entre I'individu et le milieu: le projet [...], voila le lieu de notre
intervention» («En tant qu’organisme...», avril 1952, p. 7, Archives Huguette
Dumoulin). Plus tard, alors qu’il séjourne a La Borde, Deligny écrit que «le
“projet” est un mot fort mystérieux [qui] pourrait peut-&tre concurrencer le
fameux “transfert” de Freud pour 'approche des maladies mentales» (lettre
inédite a Francois Truffaut, février 1966).

35 «La caméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 417.

36 «Envoyant promener toutes les conventions théatrales, nous nous mimes
a jouer directement, aidés du souffleur, et fimes bien. Les colons acquirent

une habileté extraordinaire a saisir les mots au vol: et nous nous passdmes
méme le luxe de lutter contre les improvisations et les licences en scéne. [...]
Nous cherchions a choisir des piéces comprenant beaucoup de rdles, car il

ne manquait pas de colons qui désiraient jouer, et il nous était avantageux
d’accroitre le nombre de ceux qui étaient capables de tenir la scéne. J’attachais
une grande importance au théatre, qui contribua fortement a améliorer le
langage des colons, et en général a élargir leur horizon» (Anton Makarenko,
Poéme pédagogique, trad. Jean Champenois, Editions En Langues étrangéres,
part. Il, chap. 4., p. 84-85).

37 «lacaméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 416.

38 Ibid.

39 «Les auteurs du film...», 1955 (Archives Huguette Dumoulin). Dans une
lettre a Iréne Lézine (ler avril 1955), Deligny se montre plus inquiet: «Je me
méfie comme de la peste des techniciens qui vont teinter le film [...] S’ils
discutent avec les gars, ils risquent d’annuler le travail. [...] Inutile de faire tout ce
travail si le film n’est pas réellement I'ceuvre des gars de la G.C.» C’est Deligny
qui souligne.

40 «La Grande Cordée tend a devenir [...] une collectivité pédagogique
organisée alors que ses membres, enfants et adultes, n'ont pas un mode de vie
communautaire» (lettre & Iréne Lézine, 4 mai 1955).

41  «La Grande Cordée (2)», Vers I’éducation nouvelle, no 40, mars 1950;
CEuvres, op. cit., p. 413.
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rare a I'’époque ?* —, mais surtout d’une production d’adoles-
cents «caractériels », «déficients», «marginaux».

La dialectique des deux énoncés, «film a faire 2°» et
«cinéma permanent», inscrit la proposition de Deligny sur un
terrain expérimental et spéculatif qui n’enléve rien a sa portée
politique: un film a faire en permanence, qui s’élabore et évolue
au jour le jour, dans sa précarité propre, «cinéma imparfait 2°»,
selon une expression empruntée a un contexte étranger qui
me semble traduire ce qui se joue ici. Lidée de permanence du
film a faire accentue la matérialité méme de l'outil : la caméra
seule, méme sans pellicule, structure I'action pédagogique,
installe le milieu 1a ou elle a lieu. Deligny est clair: il faudrait
méme «employer une caméra secondaire [...] non pas pour
enregistrer 'action pédagogique, mais pour participer a cette
action 27». Ou encore: «La réalisation du film [...] nest pas une
activité pédagogique annexe, mais I'activité centrale 2». La
caméra n’est pas extérieure a la situation comme un simple
outil d’enregistrement, mais plutdt elle la produit, et cela avec
ou sans pellicule:

Nous n’avions pas de pellicule [...] mais qu’importe ?
Imaginez une dizaine d’individus, et puis les mémes, plus une
mitrailleuse. Le fait qu’ils aient ou n’aient pas de munitions ne
change pas grand-chose au fait de la mitrailleuse, I3, qu’ils
ont, a eux, avec eux. Tout autre est la dizaine, du moment
qu’il y a cet engin ?°.

Cinéma permanent, film a faire et enfin «film sans pelli-
cule 3°». Loutil caméra crée une nouvelle forme de média-
tion entre les uns et les autres, installe une scéne et un
milieu — Deligny parlera plus tard, dans «Acheminement
vers I'image», d’une «aire de tournage» et d’un «dispositif
de tournage». Dans une variante jusqu’a présent inédite du
«Camérer» écrit en 1978, Deligny revient sur la situation: «l|
n’y avait pas de pellicule», mais la caméra constituait malgré
tout «un lieu d’ou nous pouvions nous voir. [...] Cette pellicule
qui faisait défaut se retrouvait |a ol on peut penser que se situe
la conscience de tout un chacun. Voila qu’existait un “point-de-
nous-voir”, un reflet dont la présence modifiait le milieu, inter-
venant méme au réciproque des attitudes» 3.

Installer le milieu, produire un dispositif

La thése implicite des textes de cette période est que le
moteur de I'action pédagogique n’est pas I'’éducateur — ou son
travail sur celui a (ré)éduquer — mais le milieu. Autrement dit, il
s’agit d’un processus a la fois oblique (ni frontal, ni verticalisé,
ni tout a fait horizontal non plus) et médiatisé, qui restructure
complétement le rapport éducateur-éduqué. Cette thése est
au cceur des travaux de Wallon comme de Makarenko %2, que
Deligny a lu dans la traduction de Lézine. La tache de I’éduca-
teur est d’'aménager ce « milieu d’appui», capable de structurer
le processus (ré)éducatif des adolescents et qui tout d’abord
«les informe, les “inspire” [...], qui leur fournisse des raisons
d’étre 33».

Le processus est médiatisé par la mise en situation collec-
tive d’'un «projet **», en l'occurrence le film a faire. La notion
de projet altére la fagon dont la rééducation se faisait habituel-

lement et brouille les lignes de partage entre observateurs et
observés, adaptés et inadaptés. Ainsi, dans la situation pédago-
gique générée par le film, les adultes ont plutét a s'occuper des
circonstances du tournage que des adolescents eux-mémes. Et
les tensions qui naissent du tournage doivent étre négociées
et résolues par ceux qui y prennent part. Le film doit a la fois
ancrer les adolescents dans une activité et leur ouvrir un hori-
zon — car il «leur donne une raison d’étre [...] On les a traités de
caractériels, de déficients, de “malades”, de déchets. lls peuvent
devenir des exemples. Avec la caméra, le monde les regarde *».

Le livre de Makarenko, Poéme pédagogique, a sans aucun
doute inspiré I'expérimentation de Deligny. Il donne plusieurs
exemples de projets qui médiatisent la relation avec les délin-
quants et entre eux, comme le travail dans les champs ou sur
des chantiers de construction, mais aussi le théatre. Selon
I’éducateur, le théatre élargit ’horizon des adolescents en leur
permettant de s’essayer a différents réles, de fagon trés libre,
d’occuper aussi des fonctions techniques, de commandement
et de subordination, et en éveillant leur sensibilité aux mots et
a l'espace commun de la scéne 3.

Le texte de Deligny décrit comment le film doit devenir I'af-
faire des adolescents. La caméra est a la disposition du «res-
ponsable de semaine aux emplois du temps [...] chacun des
garcons en séjour d’orientation rédige son emploi du temps
pour le lendemain [...] le responsable de semaine aux emplois
du temps individuels contréle si chacun fait, a I’heure dite, ce
qu’il avait prévu [...], si, au cours de ses tournées, [...] [il] per-
coit une “scéne” qui lui parait intéressante, il la filme 3 », etc.
Les fonctions sont occupées par les adolescents a tour de
réle, dans un quotidien trés réglé, et I'apprentissage technique
(manier la caméra, charger et décharger la pellicule, monter)
se fait au fur et a mesure: «ll la filme s’il est capable de manier
la caméra. Sinon, il fait appel a un “opérateur”, c’est-a-dire un
autre garcon qui est déja suffisamment expérimenté pour ne
pas gacher la pellicule %.»

Dans les textes, il est question tantot d’« opérateur», tantét
de «technicien». A un moment donné il semble avoir songé
a ce que des techniciens expérimentés, amis de La Grande
Cordée, aident les adolescents a «s’exprimer “en cinéma”» et
essaient de comprendre, en «grande sympathie» %, ce qui pour
eux faisait occasion durant les séjours d’essai. Ces techniciens
nauraient pas dirigé le regard ou la prise de vue et seraient
intervenus le moins possible. Les adolescents plus expérimen-
tés auraient progressivement assuré ce role.

Comme Makarenko, Deligny croit a I'importance des cou-
tumes et des habitudes nouvelles. C’est I'apprentissage d’une
forme de sensibilité collective générée par un projet spécifique
qui transformera les jeunes «caractériels». Mais a la différence
de Makarenko — et en grande partie parce que le contexte fran-
cais est celui d’'un pays capitaliste d’aprés-guerre —, la collecti-
vité est non pas une «forme communautaire “°» mais un réseau
éparpillé, selon le principe d’un milieu d’appui provisoire lié
autant que possible au milieu d’origine des adolescents.

La notion de «milieu» est régulierement associée par
Deligny a celle de «dispositif». Le mot «dispositif» apparait
dans un article sur La Grande Cordée en 1950 #' et revient
dans «La caméra outil pédagogique» et plusieurs documents
de I’époque. Dans le projet de rapport envoyé a Le Guillant

Camérer

en 1954, Deligny donne au mot un sens clair, analogue a celui
que propose Foucault des années plus tard: celui-ci souligne la
«nature essentiellement stratégique» du dispositif, en réponse
a une «urgence», s'apparentant a «une intervention rationnelle
et concertée dans [lles rapports de force, soit pour les déve-
lopper dans telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les
stabiliser, les utiliser» “2. Deligny envisage, lui, un «dispositif
d’existence» capable de transformer radicalement les adoles-
cents en remettant «de I'ordre dans leurs intentions, pour leur
redonner un équilibre perturbé par I'absence de tout projet
concret» 3. De quoi s’agit-il ? Déja dans des notes de 1952, il dit
vouloir susciter une véritable liberté chez les adolescents, dif-
férente de celle qu’ils ont en téte a leur arrivée: «La liberté [...]
c’est faire ce que je veux.» En citant Lénine, il s'inscrit dans une
tradition matérialiste qui associe la liberté a la compréhension
de la «nécessité» et a la «capacité de se décider», en ayant
connaissance «aussi bien des lois du monde extérieur que de
celles qui régissent I'existence corporelle et intellectuelle de
’lhomme» %4, Il reprend cet énoncé pour avancer sa proposition
pédagogique: «C’est cette capacité de se décider en connais-
sance de cause: c’est cette capacité que nous devons guetter,
susciter, éduquer *°.» L’éducateur doit apprendre a interve-
nir de maniére a ce qu’une telle liberté puisse se manifester.
Les formes d’intervention peuvent étre «directes» (adressées
directement a l'adolescent) ou «indirectes», en passant par
exemple par «la modification des dispositifs d’existence ».

Le dispositif d’existence vise a transformer les adolescents:
d’abord a faire la part, dans leur confusion, de ce qui est une
intention véritable, un projet possible ; ensuite, a leur faire com-
prendre que leurs difficultés ne peuvent se résoudre que col-
lectivement, étant donné le probléme politique structurel d’un
monde qui ne prévoit que «leur exploitation, en tant que main
d’ceuvre instable ». C’est seulement en parvenant a cette com-
préhension qu’ils seront en mesure de prendre des décisions
(et des positions) durables pour leur vie. Mais I'ancrage maté-
rialiste de la réflexion impose qu’une telle compréhension ne
soit pas strictement intellectuelle, qu’elle soit pratiquée pour se
concrétiser. Et une telle concrétisation est rendue possible par
le projet qui, lui, permet d’«intervenir sur un certain ordre de
rapports entre I'individu et le milieu %6 ».

Ces réflexions s’achévent sur les questions suivantes: com-
ment «concrétiser dans I'esprit de chacun le but commun? [...]
Comment donner a chacun I'envie de faire de sa vie un exemple
dont la collectivité gardera mémoire»? Et la réponse: «Cette
ceuvre commune, cette liaison sont rendues possibles par le
cinéma» %,

Intention, perception

Les textes de Deligny de cette époque sont traversés par
un double enjeu: saisir I'intention et transformer la perception
(préalable nécessaire pour transformer la réalité), et ceci dans
une tension dialectique, car «toute perception est déja inten-
tionnelle “¢», dit-il. L'intention de faire quelque chose, de s’en-
gager dans un projet, si elle prend, si elle gagne en consistance,
devient alors «occasion». Elle ouvre une bréche. Des intentions
nouvelles, surgissant grace au nouvel habitus généré par la vie
collective, peuvent se concrétiser en «projets» dans le séjour

345



42 Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault» (1977), Dits et Ecrits, vol. 3,
Gallimard, 1994, p. 300. Giorgio Agamben reprend le mot et la problématique
pour lui conférer cependant une teneur uniquement négative de controle
biopolitique (voir Qu'est-ce qu’un dispositif ?, Rivages, 2007).

43 Projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 12.

44 Lénine, Matérialisme et Empiriocriticisme (citant Hegel et Engels), dans
Deligny, «En tant qu’organisme...», op. cit., p. 5.

45 Cette citation et les suivantes, ibid. C’est Deligny qui souligne.

46 Ibid., p.7.

47  Ibid., p. 12-13.

48 Lettre a Iréne Lézine, 12 juillet 1955 (inédite).

49 Cette question d’organisation considérée dans son rapport au langage
résonne de la lecture que Deligny fait de Lénine. « Peut-étre sagit-il de “marier”,
de faire fondre entr’elles, deux chaines d’associations qui se déroulent trop

loin 'une de l'autre, la chaine de sensations, des images et la chaine des mots.
Peut-étre

s’agit-il, en eux, d’'un langage “anarchiste” dont chacun des mots répugnerait

a s'organiser» («Lettre & un camarade », 15 mars 1957, Archives Huguette
Dumoulin).

50 Henri Wallon, «L’objet de la psychologie peut étre, au lieu de I'individu, une
situation», De I'acte a la pensée, Flammarion, 1942, p. 50. Citations suivantes,
respectivement: ibid., p. 16-17, p. 52 et p. 16.

51 Sur I'analyse du rapport entre Wallon et la filmologie, ainsi que sur les
archives de cette période, voir «La filmologie, de nouveau», Cinémas, vol. 19,
nos 2-3, printemps 2009 ; André Guillain, «Henri Wallon et la filmologie », 1895,
no 66, 2012; Thérése Charmasson, Stéphanie Méchine et Francoise Parot, «Les
archives d’Henri Wallon», Revue d’histoire des sciences humaines, no 5, 2001/2,
p. 117-142.

52 Henri Wallon, «Lenfant et le film», RIF (Revue internationale de filmologie),
no 5, 1949, p. 21 (c’est Wallon qui souligne). Gilbert Cohen-Séat parle du «fait
filmique»; Edgar Morin du «cinéma comme un phénoméne universel» (Le
Cinéma ou ’Homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Minuit, 1978, p. 197).

53 Henri Wallon, «Qu’est-ce que la filmologie ?», La Pensée, no 15, 1947,

p. 29, écrit probablement en écho au texte d’André Malraux: «Le cinéma est
une industrie» («Esquisse d’une psychologie du cinéma» (1939), dans 1895,

no 76, 2015, https://doi.org/10.4000/1895.5020). Maurice Merleau-Ponty, lui
aussi, dans la conférence qu’il prononce a 'IDHEC en 1945, «Le cinéma et la
nouvelle psychologie », avance que le cinéma concerne la perception plutét que
la pensée. Il aurait donné une autre conférence, «La signification au cinéma»,

a 'Université de Lyon, dans le cadre de I'Institut de filmologie (Frangois Albera,
«Maurice Merleau-Ponty et le cinéma », 1895, no 70, été 2013).

54 Henri Wallon, «Qu’est-ce que la filmologie ?», La Pensée, op. cit., p. 32.

55 Ibid., p. 30.

56 Selon Wallon, les différentes structures filmiques seraient capables de
favoriser certaines aptitudes chez I'enfant et de les réactualiser chez I'adulte,
permettant, par exemple, de remobiliser une fluidité, une disposition et une
sensibilité perdues, «un retour a un syncrétisme depuis longtemps dépassé sans
doute, mais qui reste toujours possible» (ibid., p. 33). Pour lui, le monde enfantin
serait marqué par une dimension plasmatique, un «métamorphisme» («Lenfant
et le film», RIF, op. cit., p. 23); thése partagée par Etienne Souriau («Filmologie
et esthétique comparées», RIF, avril-juin 1952, t. Ill, no 10, p. 120), Béla Balézs
(Theory of Film: Character and Growth of a New Art, Dennis Dobson, 1952,

p. 92), mais aussi Edgar Morin et Gilbert Cohen-Séat.

57 Ibid., p. 30.

58 Henri Wallon, «De quelques problémes psycho-physiologiques que pose le
cinéma», RIF, no 1, juillet-ao0t 1947, p. 15.

59 Projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 13. Notons que, dans
son courrier, Deligny demandait a Le Guillant de transmettre le rapport a Wallon
et suggérait une séance de travail consécutive.

60 «Lacaméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 417.

61 Ibid, p. 415.

62 André Bazin, «Le mythe du cinéma total», dans Ecrits complets, op. cit.,

p. 2557-2560.

63 «Cinéma, radio, presse apportent le monde en images, musique, phrases.
lls sont la pature constante de la puissance imaginaire des enfants. [...] Lenfant
d’aujourd’hui “connait” le monde [...]. Il croit le connaitre, il croit les images» (Les
Vagabonds efficaces (1947), dans CEuvres, op. cit., p. 210-211). Remarquons aussi
que dans un autre texte, non daté mais probablement au début de La Grande
Cordée, intitulé «Le cinéma — danger public», Deligny souligne la nécessité
«d’incorporer [le cinéma] aux meeurs, activement», de «se servir d’'une caméra,
dés I'école». Archives Caroline Deligny et Bruno de Coninck.

64 Projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 13.

65 La réflexion est portée essentiellement par les ciné-clubs, dés 1945, a
I’initiative, entre autres, de Georges Sadoul, Jean Painlevé et Jacques Prévert.
Pour faire contrepoids aux médias de masse, les débats a la suite des projections

346 Il. Essais

d’orientation et étre enregistrées par la caméra — et ainsi se
confirmer, se stabiliser, prendre forme, mais aussi se fixer.

Il s’agit d’aider des adolescents qui ne savent ni lire ni écrire
a élaborer un langage, alors que le leur est morcelé et défi-
cient au point qu’ils sont incapables d’articuler leurs intentions.
L’enjeu n’est pas de les assister mais de créer les conditions
pour qu’ils deviennent actifs, capables de se prendre en main
et d’agir sur leur propre histoire. L'image vient au secours de
leur langage instable °.

L’influence de Wallon sur ces questions est sans doute
cruciale. On peut dégager deux orientations. La premiére
concerne la conception matérialiste qui déplace I'objet de la
psychologie du sujet vers la notion de «situation *°» et I'ana-
lyse des rapports entre le vivant et le milieu. Wallon mobilise
cette notion pour penser dialectiquement le champ immanent
et labile des perceptions extérieures ou un sujet agit selon ses
dispositions affectives. Les situations posent des problémes
particuliers auxquels le sujet doit réagir. Mais au-dela, ou en
deca, d’une intelligence autonome, discursive, réfléchie, apte
a prendre des décisions souveraines, Wallon définit ce qu’il
appelle tantét «l’intelligence pratique» et «spatiale», tant6t
«lintelligence des situations», qui fonctionne de maniére dyna-
mique et souple, selon une capacité adaptative incessante. En
réaction a des situations données et a I’histoire de ses rela-
tions conflictuelles avec la réalité, le sujet développe progres-
sivement son caractére, qui est donc «pour chaque individu sa
maniére habituelle ou constante de réagir».

La seconde orientation, a la fois plus complexe et plus
floue, concerne les réflexions développées par Wallon a propos
du cinéma, au sein de I'Institut de filmologie entre 1947 et
1957 5', les dates laissant peu de doute sur la connaissance, a
minima, que Deligny devait en avoir. Wallon reconduit le poncif
de I'époque sur «/’universalité du film 2» et envisage le cinéma
comme une «industrie humaine» dont l'action «profonde» est
susceptible de «modifier la nature humaine» %. Le cinéma pro-
voquerait des changements psychiques et serait méme capable
de restructurer la perception humaine, jusqu’a nos habitudes
motrices, puisqu’il «percoit pour nous *». Le montage fil-
mique, en organisant selon une logique propre des relations
de profondeur, de rythme et d’enchainement sur la surface de
I’écran, impose un nouveau mode de perception. Les consé-
quences ne sont pas négatives, puisque le cinéma rend pos-
sible I'enrichissement de «l’esprit en catégories nouvelles 5°»
et réactualise une mobilité perdue °¢. Par ailleurs il devient un
outil indispensable pour explorer le « soubassement psychique
et technique » humain, pour analyser les facultés de percep-
tion, d’appréhension, de spatialisation et de temporalisation.
Le cinéma touche lui aussi a la question du milieu: «Le milieu
technique développé par nos civilisations modernes se substi-
tue plus ou moins au milieu naturel et modifie chaque jour le
milieu vital de ’homme 8. »

Ciné-pharmakon

Je serais tenté d’avancer I'idée que Deligny opére une sorte
de synthése de ces deux orientations, en les mettant en pra-
tique — en espace. Le dispositif d’existence met en situation
les adolescents, le cinéma est pratiqué afin de remobiliser

leur perception figée et de provoquer une transformation psy-
chique. Dans le projet de rapport destiné a Le Guillant, Deligny
insiste sur le fait que «la caméra maniée par les adolescents
eux-mémes les aide a voir *» et, dans «La caméra outil péda-
gogique», sur le fait que «les intentions nouvelles modifient ce
qu’un étre pergoit du monde qui I'entoure %°».

Deligny part du méme double constat que ses contempo-
rains: d’une part, «I’'omniprésence des techniques modernes
de diffusion», d’autre part, le «danger» provenant de la puis-
sance magique des images et du fait que «le film donne une
impression premiére de réalité directement reproduite ©'».
Lidentification présente un danger, le spectateur est absorbé
par les images, il y croit et ne voit pas que la séquence qu’il a
sous les yeux a été travaillée et montée, il ne sait pas qu’il s'agit
d’une technique, d’un moyen de rendre compte de la réalité et
non la réalité elle-méme — Bazin résume le phénomeéne sous la
formule du «mythe du cinéma total ¢2». Si Deligny constate lui
aussi le probléme, il le dépasse, voire le résout, dés 1954, en
passant par la mise en pratique ©:

Si nous constatons que la mentalité des enfants,

des adolescents (et de leur entourage) est en partie
empoisonnée par le contenu courant des bandes
cinématographiques commerciales, nous ne pouvons
trouver de meilleur contre-poison que le cinéma
lui-méme, non pas le cinéma auquel on assiste,
spectateur imbibé, mais le cinéma en tant que moyen
d’expression collectif 4.

La ou la plupart de ses contemporains, en réaction aux
usages du cinéma par les nazis et les fascistes, identifient
une question socio-pédagogique urgente et font porter
leurs discussions uniquement sur les effets des images sur le
spectateur %, Deligny fait un pas de c6té et imagine un ciné-
ma-pharmakon. Son pari fait écho aux théses marxistes: I'in-
dividu devrait maitriser la technique afin de comprendre
comment I'objet filmique est fabriqué et ainsi de dépasser le
rapport d’aliénation. Le cinéma est un langage, avec ses régles
et ses usages, et «[les enfants] ne peuvent le savoir vraiment
que s’ils sessaient eux-mémes a ce “langage” afin de le perce-
voir sans en étre envotés *°».

Personne mieux que Walter Benjamin n’a su montrer com-
ment le probléme pédagogique central de I’ére révolutionnaire
— et que l'on voit réactualisé dans l'aprés-guerre — concer-
nait la transformation de la sensibilité et de la perception des
masses dans un sens socialiste. Dans «L’auteur comme pro-
ducteur» (1934) ¢, il considére que la révolution ne peut pas
étre seulement celle de l'esprit — et a ce titre, le réle éducatif
des ciné-clubs serait bien peu efficace, voire réactionnaire. Aux
modeéles capitaliste et fasciste, il oppose une collectivisation
de la technique en transformant matériellement les conditions
de production afin que chacun devienne «auteur-produc-
teur» et «opérant» et ainsi concrétise sa transformation. Sa
réflexion est inspirée de ce que Bertolt Brecht a appelé "'Um-
funktionierung, c’est-a-dire la transformation des fonctions
acteur-spectateur, mais aussi de Serge Tretiakov, qui ceuvra
pour des journaux et des radios dans lesquels des paysans écri-
vaient et s'enregistraient eux-mémes 8.

Camérer

Les discours de Deligny et de Benjamin participent d’une
époque de «cinéfication *°», ol la poursuite de la révolution,
la transformation de la société, I'’éducation, la prise de pouvoir
par les masses et la guerre d’hégémonie étaient indissociables
d’un investissement massif dans des apparats et des tech-
niques, et de 'utopie d’armer le peuple au moyen des outils de
représentation.

Alexandre Medvedkine est a ce sujet exemplaire. Avec
son «ciné-train», il a fait un certain nombre de propositions
d’intervention locale et d’immersion dans le territoire. Le ciné-
train était avant tout un moyen d’observer de maniére critique
les conditions de vie et de travail défavorables du peuple, sur
place ™. Cette intervention était indissociable d’un faire avec,
les acteurs-spectateurs locaux cosignant certains films et
Medvedkine les mettant sur un «pied d’égalité» avec le réali-
sateur principal 7. De plus, I'équipe du ciné-train — une majorité
d’amateurs ou de débutants qui sessayérent tous aux différentes
fonctions (prise de vues, montage, intertitres...) > — n’avait
connaissance au préalable ni des situations spécifiques et des
difficultés rencontrées par les habitants, ni des techniques de
travail a adopter. Chaque fois, ils ne trouvérent les maniéres de
faire les plus appropriées qu’en prenant part a la vie locale et
en observant, pour ensuite, par exemple, décider d’«illustrer les
aventures extraordinaires d’'un mineur assez naif ™».

Le vocabulaire militant, parfois guerrier de «La caméra
outil pédagogique», le quatrieme projet de film, qui portait
sur 'organisation de La Grande Cordée, ou encore I'idée que
les adolescents deviennent des exemples, tous ces éléments
font écho a la proposition de Medvedkine. De plus, ce que
Deligny appelle, a partir de Makarenko, la «force des cou-
tumes» et la transformation de I’habitus des adolescents qu’il
vise dépendent comme chez Medvedkine de la médiation et
méme d’un compromis avec I'image. Un des usages de I'image
consiste ainsi a surveiller et a vérifier les progrés et les rechutes
des adolescents — ceux-ci doivent en quelque sorte vivre «en
harmonie avec les premiéres images ™».

Linvention de Medvedkine n’est pas dissociable d’une visée
productiviste et d’'un projet de contréle des comportements,
mais elle ne s’y réduit pas. Ces éléments découlent de I'ambi-
guité du dispositif, du fait méme de la présence de I'appareil
d’enregistrement 5. Ces ambiguités hantent aussi la proposi-
tion de Deligny et, s’il les évite, c’est finalement grace a la radi-
calité de son geste: celui de mettre en avant I'autonomie des
adolescents et d’envisager le film comme leur ceuvre.

«Raconter en quelques suites d’images
ce qu’ils voient de la vie qU’ils vivent»

Linventivité du geste de Deligny consiste a confier une
caméra a des adolescents caractériels, a les inviter a écrire des
scénarios, a réaliser et monter, bref, & devenir les véritables
auteurs du film et de leur histoire. Eux seuls doivent produire
les images a travers lesquelles ils se (re)présentent. Il formule

sa proposition de maniére surprenante:
Chacun d’entr’eux est, dans toute la mesure du possible,

scénariste, metteur en scéne et auteur de la prise de vue. Le
film est d’abord I'ceuvre de ceux dont la vie est filmée °.
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sont favorisés (voir Bazin, «Le mouvement des ciné-clubs en France depuis la
Libération», Ecrits complets, op. cit., p. 429-433), de nouvelles institutions et
revues sont créées (LU’Ecran frangais, 'IDHEC, le CNC). En 1949, la Ligue de
'enseignement est a l'origine d’un décret qui définit le statut du cinéma non
commercial et souligne son réle majeur dans I'éducation (Frédéric Gimello-
Mesplomb, Pascal Laborderie et Léo Souillés-Débats (dir.), La Ligue de
I'enseignement et le cinéma. Une histoire de I’éducation & Iimage (1945-1989),
AFRHC, 2016).

66 «Lacaméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 415.

67 Repris dans Walter Benjamin, Essais sur Bertolt Brecht, trad. Philippe
Ivernel, La Fabrique, 2003, p. 125.

68 Je pense aussi au groupe Octobre. « Dans un trés proche avenir “Octobre”
se donne pour objectif principal d’organiser et d’instruire des groupes de
photographes prolétaires qui seront en mesure d’enregistrer le développement
du plan quinquennal et la mise en place des kolkhozes» (dans Aya Kawamura,
«La création collective dans le documentaire soviétique: photographie, cinéma
et “correspondants-ouvriers”», 1895, no 63, 2011).

69 Voir Pavle Levi, Cinema by Other Means, Oxford University, 2012.

70 «La production du film est organiquement et intrinséquement liée a sa
projection dans le lieu de production» (Medvedkine, cité par Emma Widdis,
Alexander Medvedkin, |.B. Tauris, 2005, p. 25). Les films étaient pensés comme
des «interventions dans les problémes cruciaux lors de ces années sombres —
nourriture, conditions de vie, bien-étre physique et émotionnel» (Medvedkine,
«The Kino-Train: 294 Days on Wheels», dans The Alexander Medvedkin Reader,
trad. Jay Leyda et Nikita Lary, The University of Chicago Press, 2016, p. 36,
c’est moi qui traduis). Comment vis-tu, camarade mineur ?, réalisé par Nikolai
Karmazinski, est une sorte de documentaire social qui montre les conditions

de vie misérables des mineurs puis les confronte aux images des bureaux de
I’'administration, avec des fonctionnaires insensibles a la situation concréte dans
laquelle les mineurs vivent.

71 A Socialist Calling to Account: From the Mine-3 Blacksmiths to the Central
Krivoi Rog Workshops (1932) fut cosigné par des forgerons qui étaient aussi

4 l'origine de I’écriture du scénario («The Kino-Train Filmography », dans The
Alexander Medvedkin Reader, op. cit., p. 316).

72 lls apprenaient le métier sur place selon un mode autogéré expérimental,
et cette dimension locale et incontrolable a suscité la méfiance de I'Etat. Il y
avait «une tentative organisée d’intégrer ouvriers et paysans dans la production
et la distribution filmique. lls aidaient le personnel de bord a collecter des
informations, éditaient des journaux, inséraient des intertitres et parfois
modéraient des discussions» (Gal Kirn, « Between Socialist Modernisation and
Cinematic Modernism: the Revolutionary Aesthetics of Alexander Medvedkin »,
dans Lars Kristensen et Ewa Mazierska (dir.), Marxism and Film Activism,
Berghahn Books, 2015, p. 43, c’est moi qui traduis).

73 Medvedkin, «The Kino-Train: 294 Days on Wheels», The Alexander
Medvedkin Reader, op. cit., p. 45.

74  «Lacaméra outil pédagogique », CEuvres, op. cit., p. 417. Deligny raconte
que si un adolescent est surpris a boire de I'alcool alors qu’il avait cessé de

le faire pendant le tournage, il peut étre coupé du montage: «S’il se remet

a boire, le morceau de film ou il existe, chef de chantier, sera mis en réserve
pour longtemps » (ibid.). Quelque chose de similaire sest produit avec le
ciné-train: « Parfois les femmes des alcooliques filmés venaient nous voir [...]
pour nous demander de supprimer les séquences dans lesquelles ils étaient
déshonorés. [...] Dans certains cas nous promettions de les filmer & nouveau
s'ils se redressaient» (Medvekin, «The Kino-Train...», The Alexander Medvedkin
Reader, op. cit., p. 37). Chez Deligny, on lit encore: «Nos séjours d’essai [...]
doivent é&tre contrélés aussi souvent que possible [...] Qu’une assistance sociale
s’y présente pour contrdle et sa simple présence risque d’étre un catalyseur

aux jérémiades, récriminations d’usage entre un adolescent difficile et les
braves gens qui I’hébergent: mais si les adolescents, le délégué local de notre
organisme et ceux qui I'aident savent que le “film” va venir pour les tenir au
courant de la vie des uns et des autres et du travail de la collectivité et peut-étre,
s’enrichir grace a eux, de quelques séquences nouvelles, 'opération se présente
sous un autre jour: le groupe local entre, en quelque sorte, en compétition
latente avec ce qu’il va voir du travail des autres groupes locaux: il va falloir
mettre en lumiére les rapports positifs qui ont pu s’établir, montrer le meilleur
de soi-méme afin que le film qui va repartir porte a Paris, aux familles, aux
camarades des autres séjours d’essai, un message optimiste capable d’étonner
les parents et les amis» (projet de rapport sur La Grande Cordée, op. cit., p. 15).
75 «Nous avons rarement tourné des films pour I'inspection. Mais le seul

fait qu’'un caméraman allait revenir avec son trépied imposant [...] avait

une importance énorme» (Medvedkin, «The Kino-Train...», The Alexander
Medvedkin Reader, op. cit., p. 38).

76 «Les auteurs du film...», 1955, Archives Huguette Dumoulin.

77 Lettre a Francgois Truffaut, 18 juin 1960, inédite. Archives de la
Cinémathéque.
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Deligny est politiquement net sur la question lorsque
Francgois Truffaut envisage de collaborer au projet: il répond
explicitement qu’il ne s’agit pas d’un regard sur, la caméra n’est
pas la pour raconter une histoire sur les adolescents et ceux-ci
n‘ont a étre ni figurants ni acteurs. Il s’agit au contraire de les
aider a prendre position, a se situer:

Il ne doit y avoir, entre nous, aucun malentendu et je crois
nécessaire de bien vous faire entendre que le film que

je prévois ne sera pas une oceuvre inspirée par, ou glanée

sur les quatre ou dix gars vivant ici [...] La présence de la
caméra parmi des gars comme ceux que je recrute me parait
nécessaire pour concrétiser une maniére de se penser, de se
situer 77,

L'ceuvre est la vie des adolescents rejouée, réinventée par
eux. Elle résulte d’'une caméra placée /a, disponible, permet-
tant de «raconter en quelques suites d’images ce qu’ils voient
de la vie qu’ils vivent 7®». L'usage de la caméra est indissociable
du processus de la prise de conscience a la fois collective et
individuelle — qui voit et comment? — et d’une forme d’inter-
vention locale; il est donc indissociable d’une mise en récit qui
disqualifie leur statut de soi-disant «inadaptés». Lessentiel est
non seulement la participation des adolescents, mais le fait
qu’ils produisent eux-mémes les images: qu’ils soient non plus
objets, mais sujets de savoir.

Deligny bouscule le cadre habituel de la représentation (de
soi et de lautre). Il affirme la nécessité (politique) de déplacer
le discours sur vers une certaine modalité de faire. Et il dérange
ainsi la «fonction-auteur °», en un sens beaucoup plus proche
de Benjamin que de Foucault. Lauteur devient «producteur» et
«opérant», en transformant ses pairs en cocréateurs, en leur
donnant les outils pour qu’ils racontent eux aussi leur propre
histoire.

Deligny opére un écart par rapport a la forme organique
et communautaire makarenkiste. Si elle s'utilise a plusieurs, la
caméra est aussi congue comme un moyen d’exploration indi-
viduelle — articuler un langage et saisir son intention, perce-
voir le monde et le raconter a sa maniére, bref, devenir sujet
de son histoire. A I'intérieur de la situation collective, il revient
a chaque individu de saisir 'occasion de faire un film ensemble.
L’ceuvre commune se constitue a la fois comme concrétisa-
tion du projet individuel et comme mémoire de la collectivité,
elle relie un groupe disséminé dans les divers séjours d’essai
qui «se préte mal a l'instauration de coutumes, de traditions
qui, a travers les attitudes, transmettent, d’individu a individu,
’expérience collective ». Le film produirait une unité a partir
des histoires éparpillées; non loin de Vertoy, il deviendrait une
sorte de «montage de la vie méme 8'».

78 «La caméra outil pédagogique», CEuvres, op. cit., p. 415.

79  Michel Foucault, « Quest-ce qu’un auteur ?», dans Dits et Ecrits, vol. 1,
Gallimard, 1994, en particulier p. 709-804.

80 Ibid., p. 417.

81 «Le Ciné-CkEil, le Radio-CEil et le soi-disant “documentalisme”», dans
Frangois Albera, Antonio Somaini et Irina Tcherneva (dir.), Dziga Vertov. Le Ciné-
CEil de la révolution. Ecrits sur le cinéma, Les Presses du Réel, 2018, p. 400.

L’évadé

Jean-Louis Comolli

L’évadé

L’évasion revenait a s’enfermer dans une salle obscure;
pour fuir, il N’y avait qu’a passer par le rectangle de lumiére que
découpe le projecteur sur I’écran. Que fuir? La vie aliénée, les
fatigues d’ici-bas, la fausse liberté des faux mouvements. Le
cinématographe était alors la seule évasion autorisée. C’était
une évasion et encore un enfermement. Une évasion sans
évadés. Nos corps se projetaient dans les corps filmés des
autres, nos réves dans les réves filmés des autres; rien n’avait
changé que le temps de ce réve: aprés I'évasion, la reprise;
la société disciplinaire attendait le corps du réveur a la sortie,
I’évasion n’était qu’un leurre, mais a lui nous avions voulu croire,
nous en étions, nous y tenions, ce leurre nous tenait en lui.

Avouée et tout ensemble elliptique, court dans le Moindre
Geste une histoire d’évasion. Yves et Richard s’évadent d’un
asile; peu de choses nous sont montrées de ce lieu, discipline
et enfermement, travail contraint, travail absent: gestes, pour-
tant, réles, regards, tenues, corps, réglés selon un partage
moins ancien qu’il ne semble (cf. Foucault) entre pouvoir, savoir,
ignorance et soumission. Nommons ce monde «scéne» et
l'ordre qui y régne «mise en scéne». Tout dans les cadrages, les
éclairages, le découpage, le montage de ces quelques tableaux
d’asile le confirme: il s’agit d’inscrire 'ordonnance d’une mise
en scéne, a la fois celle de I'institution et celle du cinéma. La
mise en scéne cinématographique représente la mise en scéne
asilaire, la redouble, 'enferme sur elle-méme. C’est double-
ment qu’Yves et Richard se sont évadés: de I'asile comme mise
en scéne, et de la mise en scéne de I'asile. Osons la formule: les
deux insoumis s’évadent du cinéma.

L’évasion ne sera qu’un point de départ, un ou deux cartons
s'en feront la trace narrative suffisante, autre est I’enjeu qui s’an-
nonce: que le film lui-méme s’évade de la fiction de I’évasion
et, prenant son temps et sa distance avec toute nécessité nar-
rative, qu’il ne désire plus accomplir d’autre destin que celui de
faire corps avec les évadés — avec le corps de I’évadé majeur,
Yves. Lautre, Richard, va tomber dans un trou — et cette chute
littéralement va trouer le récit: le personnage est perdu, le récit
suspendu (prendre les mots au mot).

Faire corps avec I’évadé veut dire ici que le cinéma sera
attiré par ce corps d’Yves comme par une force gravitationnelle
irrésistible, que ce corps d’Yves exercera une puissance plus
ancienne que le cinéma, puissance qui n‘aura été filmable qu’a
la condition d’une défaite au moins partielle du cinéma, a cette
condition que se défasse d’une part de lui-méme ce cinéma qui
aura tenté de filmer ce corps dont il est traversé, défait; que
cette défection ait affecté la volonté de puissance méme du
cinéma, tout ce qui veut étre, en lui, maitrise et contrdle, ordre
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